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Janina liegt festgeschnallt in einem Kindersitz, der fiir die Riick-
bank eines Autos konstruiert wurde, und schreit. Sie mag keine
Hackfleischsofle mit Paprika. Sie ist erst elf Monate alt. Eigent-
lich konnte sie also schon lingst im Sitzen essen. Aber einen
Kinderstuhl haben ihre Eltern nicht. Jessica und René Weber
besitzen ein Sofa, einen Couchtisch, einen Fernseher und eine
Schrankwand, die sie auf Kredit gekauft haben. Im Schlafzim-
mer steht ein Bettchen fiir Janina, auf dem Boden liegt die Mat-
ratze ihrer Eltern. Auflerdem gibt es in der Wohnung eben noch
den Autositz fiir Janina, der meist auf dem Sofa steht. Denn ein
Auto haben die Webers nicht.

»Ich kann das nicht beim Essen, dass die mir ins Ohr
knatscht«, schimpft René, Janinas Vater. Er und Jessica sitzen
neben ihrer Tochter auf dem Sofa. Ihre Teller halten sie auf den
Knien. So essen sie immer. »Ich muss sie jetzt ruhig haben, sagt
René. »Willst du ihr den Mund zuhalten, oder was?«, fragt Jes-
sica. »Was schreist du denn so, he?«, sagt René zu seiner Tochter.
Jessica beruhigt Janina. Die Kleine muss die scharfe Hackfleisch-
sofle doch nicht essen. Und René hat erst mal seine Ruhe.

Es ist Montagnachmittag. Jessica und René Weber sitzen
schon den ganzen Tag in ihrer kleinen Wohnung. Drei Mal sind
sie in der letzten halben Stunde aneinandergeraten. »Wenn man
so zusammenhingt, gibt es den ganzen Tag Streit«, sagt Jessica.
»Ihm passt es nicht, was ich mache, und mir passt nicht, was er
macht.«

Jessica raucht. René auch. Janina rollt eine leere Sprudel-
flasche tiber den Boden. Dann zieht sie sich am Tisch hoch, fallt
hin, rollt wieder die Flasche. Und macht dann doch das, was ge-




rade alle machen: Sie starrt auf den Fernsehapparat. Es lauft eine
Talkshow. »Der ist den ganzen Tag an, sagt Jessica. »Auch wenn
ich nicht hingucke, lduft er. Was soll ich denn sonst anderes ma-
chen?«

Jessica und René Weber sind ohne Arbeit. Sie suchen auch
gerade keine. René kann sich kaum noch an seinen letzten Job
erinnern. »Lang, lang ist das her«, sagt er. Und etwas anderes als
Aushilfsjobs habe er noch nie gehabt. »Ohne Lehre, ohne Schul-
abschluss. Da kriege ich nichts«, meint er. Auflerdem muss er eh
in ein paar Tagen zum Friedhof. Ein Gericht hat ihn zu 372 So-
zialstunden verurteilt. Er hatte mal wieder zugeschlagen. Dies-
mal in der Disko.

Seit einer Woche treffen wir die Webers regelmiaflig. Wir
waren schon mit ihnen einkaufen und gemeinsam bei der Bank,
und wir schauen mit ihnen fern. Vor allem aber lernen wir von
ihnen, wie langsam die Zeit vergehen kann.

Jessica, Janinas Mutter, ist gerade zweiundzwanzig geworden.
Wir hitten ihr gut zehn oder fiinfzehn Jahre mehr abgenommen.
An schlechten Tagen zieht sich ihre Neurodermitis fast tiber das
ganze Gesicht.

Jessica wurde in Bayern geboren und wuchs auch dort auf. Bei
ihrer Mutter, ohne Vater, stattdessen waren da manche Manner,
die nicht immer gut zu ihnen waren. Sie kommt ins Heim, fangt
eine Ausbildung zur Altenpflegerin an, bricht sie aber ab. Sie
lernt neue Freunde kennen, dann eine Schlédgerei, heftiger als die
zuvor. Sie muss ins Gefingnis. »Es war eine Dummbeitc, sagt
Jessica. »Wiirde ich auch nicht mehr machen. Es geht schliefllich
auch ohne Straftaten. Sogar besser als mit.«

Als sie nach einem guten Jahr wieder rausdarf, ist sie erwach-
sen. Sie verliebt sich in einen Mann, der neben ihrem schweren
Korper noch viel kleiner und diinner wirkt, als er tatsdchlich ist.
René ist sechsundzwanzig. Er hat den Kopf rasiert. Sein Gesicht




ist bleich, fast weif3, nur unter den Augen liegen Schatten. Auch
ihm sieht man die letzten Jahre an. Die Zeit beim Vater, der den
Jungen allein erzog, die Monate im Gefangnis und die, in denen
er Tabletten und Pulver brauchte, um sich zu betauben.

Vor zehn Monaten, kurz nach Janinas Geburt, haben sie ge-
heiratet. Das gemeinsame Leben soll besser werden als das, was
beiden bisher gelang. Vor allem wegen Janina. In zwanzig Jahren
soll sie Besseres zu erzihlen haben als das, was ihre Eltern heute
berichten. Janina soll mal gliicklich werden. Jessica wiinscht sich,
dass ihre Tochter die Schule schafft, eine gute Ausbildung macht,
dass sie Arbeit findet. Aber was ist, wenn selbst das fiir ein gutes
Leben nicht reicht?

450 Kilometer entfernt, in Leipzig, stehen Hannelore und
Reinhard Zetzsche vor dem Supermarktregal. Reinhard Zetzsche
ist miide. Er hat in der Nacht gearbeitet. Am néchsten Morgen,
wenn er dann schlafen soll, gelingt ihm das oft nicht so gut. Nach
sechs Stunden ist er wieder aufgestanden. Weder ausgeschlafen
noch ausgeruht.

Reinhard Zetzsche ist Wachmann. Nachts kontrolliert er
die Stralen seiner Heimatstadt Leipzig. Pro Stunde verdient er
4 Euro 85 brutto. Das ist der Tariflohn im séchsischen Wach-
und Sicherheitsgewerbe. Legal, fiir jeden nachzulesen, von Ge-
werkschaften abgenickt. Zum Leben reicht der Lohn aber nicht.
Reinhard Zetzsche hitte Anspruch auf zusitzliches Geld vom
Amt. Aber er scheut sich, das zu beantragen. Schliefilich hat er
ja Arbeit, sagt er. Schlief3lich ist er ja nachts auf den Straflen der
Stadt unterwegs, um von dem Lohn seine Frau und sich erndh-
ren zu kdnnen.

Hannelore und Reinhard Zetzsche tiberlegen lange, bevor sie
etwas aus dem Regal nehmen. Kartoffeln und Eier liegen schon
in ihrem Wagen. »Morgen mache ich die mit Petersilie«, sagt
Hannelore Zetzsche. »Heute gibt es Bolognese und Makkaroni.«




Obwohl Reinhard Zetzsche arbeitet, essen die beiden streng
nach Finanzplan. Sie konnen zusammen 150 Euro im Monat fiir
Lebensmittel ausgeben. Das sind fiir jeden rund 2 Euro 50 am
Tag. Wenn sie nur 100 oder 150 Euro mehr im Monat hitten,
wire das schon eine gewaltige Verbesserung, meint Reinhard
Zetzsche. Dann konnten sie im Supermarkt auch mal zugreifen,
ohne immer zu rechnen. »Dann sagst du, ach komm, heute habe
ich mal Appetit auf den Schinken, oder, jetzt holen wir uns mal
ein schones Stiick Fisch oder Kase.«

4 Euro 85 brutto in der Stunde. Da bleiben knapp 800 Euro
netto im Monat. Das ist die Zahl, nach der sich ihr Leben im Mo-
ment richtet. Trotz Arbeit haben die Zetzsches nicht mehr Geld
als Jessica und René Weber. Und dabei hat Reinhard Zetzsche
all das vorzuweisen, was den beiden fehlt: Er hat einen Schul-
abschluss, eine Ausbildung und Berufserfahrung. Aber seit
der Wende gibt es seinen alten Arbeitgeber nicht mehr. Mit der
DDR wurde auch die Nationale Volksarmee abgewickelt. Die
graue Staatsuniform hat Zetzsche gegen die blaue der Potsdamer
Wachfirma PSI Security eingetauscht. Das Leben im vereinten
Deutschland habe ihm und seiner Frau finanziell nur Nachteile
gebracht, sagt Reinhard Zetzsche.

Thre Einkdufe erledigen die Zetzsches wie viele in Leipzig,
die wenig Geld haben, im Konsum. Die Supermarktkette gab
es schon zu DDR-Zeiten. Damals gingen die Zetzsches dort
einkaufen, weil es wenig anderes gab. Jetzt, neunzehn Jahre
nach der Wende, ist die Vielfalt gewaltig. Sie konnten zu REWE,
zu Natiirlich und lecker, dem Biomarkt in der Innenstadt, oder
zu Mangiare, dem italienischen Lebensmittelladen. Aber auch
heute stehen sie wieder im Konsum. Bei REWE, im Biomarkt
oder beim Italiener kimen sie mit ihren 150 Euro niemals durch
den Monat. Und auch so wird es oft eng.

»Also, wenn es grofere Sachen sind, die da aufler der Reihe




kommen, wenn mal was kaputtgeht, dann kommen wir ins
Schleuderng, sagt Reinhard Zetzsche. Dann tun sie etwas, fiir das
sie sich lange iberwinden miissen und das ihnen noch immer
peinlich ist: Sie bitten ihre Tochter Michaela um Geld.

Hannelore und Reinhard Zetzsche haben vier Kinder. Drei
leben noch in Leipzig. Michaela sogar im gleichen Haus. Sie ist
Filialleiterin in einer Drogeriekette und verdient fast doppelt so
viel wie ihr Vater. Michaelas Mann ist arbeitslos. Deshalb ist es
auch bei ihnen oft eng mit dem Geld. Trotzdem, wenn es bei den
Eltern am Ende des Monats nicht reicht, hilft sie aus. Reinhard
Zetzsche ist achtundfiinfzig Jahre alt. Er hat immer gearbeitet
und hat dennoch nicht genug zum Leben.

Hannelore und Reinhard Zetzsche, Jessica, René und Janina
Weber - das sind zwei der Familien, die wir in den letzten vier
Jahren immer wieder getroffen haben, um zu sehen, wie es ist, in
Deutschland mit wenig Geld und ohne viele Chancen zu leben.
Die einen sind jung, ohne Ausbildung und arbeitslos, die ande-
ren haben immer gearbeitet und mussten erleben, wie es ist,
wenn der Verdienst auf einmal nicht mehr reicht.

Vier Jahre lang sind wir durch Deutschland gereist und ha-
ben sie und viele andere besucht. Unsere Reise begann im Januar
2005. Es waren die ersten Tage des Gesetzes fiir moderne Dienst-
leistungen am Arbeitsmarkt, besser bekannt als Hartz IV. Die
Hartz-Gesetze sollten der grofle Wurf werden. Die umfassendste
Sozialreform seit Bismarck. Fiir die, die ohne Arbeit waren, sollte
fast alles anders und vieles besser werden. Das war das Verspre-
chen. Und die Realitdt? Wie hat sich Deutschland seitdem ver-
dndert? Wie haben die Menschen, fiir die die Gesetze geschrie-
ben wurden, die letzten Jahre erlebt? Hat sich ihre Situation
verbessert? Ist alles geblieben, wie es war? Oder haben die Hartz-
Gesetze dazu beigetragen, dass Menschen ohne Arbeit ausge-
schlossen werden?
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