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Janina liegt festgeschnallt in einem Kindersitz, der für die Rück-

bank eines Autos konstruiert wurde, und schreit. Sie mag keine

Hackfleischsoße mit Paprika. Sie ist erst elf Monate alt. Eigent-

lich könnte sie also schon längst im Sitzen essen. Aber einen

Kinderstuhl haben ihre Eltern nicht. Jessica und René Weber

besitzen ein Sofa, einen Couchtisch, einen Fernseher und eine

Schrankwand, die sie auf Kredit gekauft haben. Im Schlafzim-

mer steht ein Bettchen für Janina, auf dem Boden liegt die Mat-

ratze ihrer Eltern. Außerdem gibt es in der Wohnung eben noch

den Autositz für Janina, der meist auf dem Sofa steht. Denn ein

Auto haben die Webers nicht.

»Ich kann das nicht beim Essen, dass die mir ins Ohr

knatscht«, schimpft René, Janinas Vater. Er und Jessica sitzen

neben ihrer Tochter auf dem Sofa. Ihre Teller halten sie auf den

Knien. So essen sie immer. »Ich muss sie jetzt ruhig haben«, sagt

René. »Willst du ihr den Mund zuhalten, oder was?«, fragt Jes-

sica. »Was schreist du denn so, he?«, sagt René zu seiner Tochter.

Jessica beruhigt Janina. Die Kleine muss die scharfe Hackfleisch-

soße doch nicht essen. Und René hat erst mal seine Ruhe.

Es ist Montagnachmittag. Jessica und René Weber sitzen

schon den ganzen Tag in ihrer kleinen Wohnung. Drei Mal sind

sie in der letzten halben Stunde aneinandergeraten. »Wenn man

so zusammenhängt, gibt es den ganzen Tag Streit«, sagt Jessica.

»Ihm passt es nicht, was ich mache, und mir passt nicht, was er

macht.«

Jessica raucht. René auch. Janina rollt eine leere Sprudel-

flasche über den Boden. Dann zieht sie sich am Tisch hoch, fällt

hin, rollt wieder die Flasche. Und macht dann doch das, was ge-



rade alle machen: Sie starrt auf den Fernsehapparat. Es läuft eine

Talkshow. »Der ist den ganzen Tag an«, sagt Jessica. »Auch wenn

ich nicht hingucke, läuft er. Was soll ich denn sonst anderes ma-

chen?«

Jessica und René Weber sind ohne Arbeit. Sie suchen auch

gerade keine. René kann sich kaum noch an seinen letzten Job

erinnern. »Lang, lang ist das her«, sagt er. Und etwas anderes als

Aushilfsjobs habe er noch nie gehabt. »Ohne Lehre, ohne Schul-

abschluss. Da kriege ich nichts«, meint er. Außerdem muss er eh

in ein paar Tagen zum Friedhof. Ein Gericht hat ihn zu 372 So-

zialstunden verurteilt. Er hatte mal wieder zugeschlagen. Dies-

mal in der Disko.

Seit einer Woche treffen wir die Webers regelmäßig. Wir

waren schon mit ihnen einkaufen und gemeinsam bei der Bank,

und wir schauen mit ihnen fern. Vor allem aber lernen wir von

ihnen, wie langsam die Zeit vergehen kann.

Jessica, Janinas Mutter, ist gerade zweiundzwanzig geworden.

Wir hätten ihr gut zehn oder fünfzehn Jahre mehr abgenommen.

An schlechten Tagen zieht sich ihre Neurodermitis fast über das

ganze Gesicht.

Jessica wurde in Bayern geboren und wuchs auch dort auf. Bei

ihrer Mutter, ohne Vater, stattdessen waren da manche Männer,

die nicht immer gut zu ihnen waren. Sie kommt ins Heim, fängt

eine Ausbildung zur Altenpflegerin an, bricht sie aber ab. Sie

lernt neue Freunde kennen, dann eine Schlägerei, heftiger als die

zuvor. Sie muss ins Gefängnis. »Es war eine Dummheit«, sagt

Jessica. »Würde ich auch nicht mehr machen. Es geht schließlich

auch ohne Straftaten. Sogar besser als mit.«

Als sie nach einem guten Jahr wieder rausdarf, ist sie erwach-

sen. Sie verliebt sich in einen Mann, der neben ihrem schweren

Körper noch viel kleiner und dünner wirkt, als er tatsächlich ist.

René ist sechsundzwanzig. Er hat den Kopf rasiert. Sein Gesicht



ist bleich, fast weiß, nur unter den Augen liegen Schatten. Auch

ihm sieht man die letzten Jahre an. Die Zeit beim Vater, der den

Jungen allein erzog, die Monate im Gefängnis und die, in denen

er Tabletten und Pulver brauchte, um sich zu betäuben.

Vor zehn Monaten, kurz nach Janinas Geburt, haben sie ge-

heiratet. Das gemeinsame Leben soll besser werden als das, was

beiden bisher gelang. Vor allem wegen Janina. In zwanzig Jahren

soll sie Besseres zu erzählen haben als das, was ihre Eltern heute

berichten. Janina soll mal glücklich werden. Jessica wünscht sich,

dass ihre Tochter die Schule schafft, eine gute Ausbildung macht,

dass sie Arbeit findet. Aber was ist, wenn selbst das für ein gutes

Leben nicht reicht?

450 Kilometer entfernt, in Leipzig, stehen Hannelore und

Reinhard Zetzsche vor dem Supermarktregal. Reinhard Zetzsche

ist müde. Er hat in der Nacht gearbeitet. Am nächsten Morgen,

wenn er dann schlafen soll, gelingt ihm das oft nicht so gut. Nach

sechs Stunden ist er wieder aufgestanden. Weder ausgeschlafen

noch ausgeruht.

Reinhard Zetzsche ist Wachmann. Nachts kontrolliert er

die Straßen seiner Heimatstadt Leipzig. Pro Stunde verdient er

4 Euro 85 brutto. Das ist der Tariflohn im sächsischen Wach-

und Sicherheitsgewerbe. Legal, für jeden nachzulesen, von Ge-

werkschaften abgenickt. Zum Leben reicht der Lohn aber nicht.

Reinhard Zetzsche hätte Anspruch auf zusätzliches Geld vom

Amt. Aber er scheut sich, das zu beantragen. Schließlich hat er

ja Arbeit, sagt er. Schließlich ist er ja nachts auf den Straßen der

Stadt unterwegs, um von dem Lohn seine Frau und sich ernäh-

ren zu können.

Hannelore und Reinhard Zetzsche überlegen lange, bevor sie

etwas aus dem Regal nehmen. Kartoffeln und Eier liegen schon

in ihrem Wagen. »Morgen mache ich die mit Petersilie«, sagt

Hannelore Zetzsche. »Heute gibt es Bolognese und Makkaroni.«



Obwohl Reinhard Zetzsche arbeitet, essen die beiden streng

nach Finanzplan. Sie können zusammen 150 Euro im Monat für

Lebensmittel ausgeben. Das sind für jeden rund 2 Euro 50 am

Tag. Wenn sie nur 100 oder 150 Euro mehr im Monat hätten,

wäre das schon eine gewaltige Verbesserung, meint Reinhard

Zetzsche. Dann könnten sie im Supermarkt auch mal zugreifen,

ohne immer zu rechnen. »Dann sagst du, ach komm, heute habe

ich mal Appetit auf den Schinken, oder, jetzt holen wir uns mal

ein schönes Stück Fisch oder Käse.«

4 Euro 85 brutto in der Stunde. Da bleiben knapp 800 Euro

netto im Monat. Das ist die Zahl, nach der sich ihr Leben im Mo-

ment richtet. Trotz Arbeit haben die Zetzsches nicht mehr Geld

als Jessica und René Weber. Und dabei hat Reinhard Zetzsche

all das vorzuweisen, was den beiden fehlt: Er hat einen Schul-

abschluss, eine Ausbildung und Berufserfahrung. Aber seit

der Wende gibt es seinen alten Arbeitgeber nicht mehr. Mit der

DDR wurde auch die Nationale Volksarmee abgewickelt. Die

graue Staatsuniform hat Zetzsche gegen die blaue der Potsdamer

Wachfirma PSI Security eingetauscht. Das Leben im vereinten

Deutschland habe ihm und seiner Frau finanziell nur Nachteile

gebracht, sagt Reinhard Zetzsche.

Ihre Einkäufe erledigen die Zetzsches wie viele in Leipzig,

die wenig Geld haben, im Konsum. Die Supermarktkette gab

es schon zu DDR-Zeiten. Damals gingen die Zetzsches dort

einkaufen, weil es wenig anderes gab. Jetzt, neunzehn Jahre

nach der Wende, ist die Vielfalt gewaltig. Sie könnten zu REWE,

zu Natürlich und lecker, dem Biomarkt in der Innenstadt, oder

zu Mangiare, dem italienischen Lebensmittelladen. Aber auch

heute stehen sie wieder im Konsum. Bei REWE, im Biomarkt

oder beim Italiener kämen sie mit ihren 150 Euro niemals durch

den Monat. Und auch so wird es oft eng.

»Also, wenn es größere Sachen sind, die da außer der Reihe



kommen, wenn mal was kaputtgeht, dann kommen wir ins

Schleudern«, sagt Reinhard Zetzsche. Dann tun sie etwas, für das

sie sich lange überwinden müssen und das ihnen noch immer

peinlich ist: Sie bitten ihre Tochter Michaela um Geld.

Hannelore und Reinhard Zetzsche haben vier Kinder. Drei

leben noch in Leipzig. Michaela sogar im gleichen Haus. Sie ist

Filialleiterin in einer Drogeriekette und verdient fast doppelt so

viel wie ihr Vater. Michaelas Mann ist arbeitslos. Deshalb ist es

auch bei ihnen oft eng mit dem Geld. Trotzdem, wenn es bei den

Eltern am Ende des Monats nicht reicht, hilft sie aus. Reinhard

Zetzsche ist achtundfünfzig Jahre alt. Er hat immer gearbeitet

und hat dennoch nicht genug zum Leben.

Hannelore und Reinhard Zetzsche, Jessica, René und Janina

Weber – das sind zwei der Familien, die wir in den letzten vier

Jahren immer wieder getroffen haben, um zu sehen, wie es ist, in

Deutschland mit wenig Geld und ohne viele Chancen zu leben.

Die einen sind jung, ohne Ausbildung und arbeitslos, die ande-

ren haben immer gearbeitet und mussten erleben, wie es ist,

wenn der Verdienst auf einmal nicht mehr reicht.

Vier Jahre lang sind wir durch Deutschland gereist und ha-

ben sie und viele andere besucht. Unsere Reise begann im Januar

2005. Es waren die ersten Tage des Gesetzes für moderne Dienst-

leistungen am Arbeitsmarkt, besser bekannt als Hartz IV. Die

Hartz-Gesetze sollten der große Wurf werden. Die umfassendste

Sozialreform seit Bismarck. Für die, die ohne Arbeit waren, sollte

fast alles anders und vieles besser werden. Das war das Verspre-

chen. Und die Realität? Wie hat sich Deutschland seitdem ver-

ändert? Wie haben die Menschen, für die die Gesetze geschrie-

ben wurden, die letzten Jahre erlebt? Hat sich ihre Situation

verbessert? Ist alles geblieben, wie es war? Oder haben die Hartz-

Gesetze dazu beigetragen, dass Menschen ohne Arbeit ausge-

schlossen werden?
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