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Theodor Roller in Tiibingen

Ein erster Besuch

»Und Gott der Herr sprach: Es ist nicht gut, dass der
Mensch allein sei.« Theodor Roller ist ein gottesfiirchtiger
Mann. Im Alter von einundneunzig Jahren hat er ein zwei-
tes Mal geheiratet, und er versdumt es nicht, diesen Schritt
mit einem Vers aus dem Alten Testament zu kommentie-
ren. Der neue Bund, den er als Greis besiegelte, wird in sei-
ner Umgebung gelegentlich beldchelt. Thn kiimmert das

nicht. Nach der existenziellen Erfahrung von sechs Jahren

Freiheitsentzug hatte er im Februar 1945 noch aus der Heil-
und Pflegeanstalt, in die er aufgrund des Sondergerichtsur-
teils eingewiesen war, an seine Mutter geschrieben: »Die

wichtigste Entscheidung im Leben eines Mannes sei sein

Glaube, die nichstfolgende seine Verehelichung, horte ich

einmal. Ja, es ist nicht gut, daf} der Mensch allein sei.« Und:
»Wenn Gott mich behiitet u. leben laf3t, wird auch fiir mich

bald diese Frage endlich eine klare Antwort verlangen.«

Zweiundsechzig Jahre spéter weifd er: Gott hat ihm ein lan-
ges Leben geschenkt und nach einer langen ersten Ehe

noch eine weitere.

Ein knappes Jahr liegt seine zweite Vermahlung zuriick,
als Theodor Roller mich zu einem von mir erbetenen Inter-
view nach Hause einlddt, um mir aus seinem Leben zu be-
richten. Es ist ein sonniger, heifler Julitag im Jahr 2007.
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Der Gastgeber offnet die Wohnungstiir, er ist klein und
schlank, reicht mir die Hand zu einem unerwartet kréfti-
gen Gruf. In seinem Garten hat er Mirabellen geerntet,
jetzt steht er in kurzédrmligem Hemd, Shorts und Knie-
striimpfen vor mir. Ein ernster und klarer Blick aus einem
glatten, rosigen Gesicht begegnet dem Besucher. Nicht nur
seine Haut wirkt frischer, als ihr Alter vermuten ldsst, auch
seine Stimme vitaler und sein Gang fester.

Theodor Roller geht voran ins Wohnzimmer. Es wird
von zwei Sofas eingerahmt, einem Buffet, einem Klavier, ei-
ner Vitrine und einem Fernseher. Auf dem Klavier liegen
Noten, auf dem Buffet steht eine Menora, die an einen Is-
rael-Besuch vor zwanzig Jahren erinnert. Licht fillt durch
zwel Fenster, Fotos seiner Familie schmiicken helle Wande,
ebenso ein schlichtes Holzkreuz und ein Psalmspruch. Auf
dem runden Tisch stehen zwei Tassen, jede unmittelbar
vor einen Sessel geriickt. Roller bittet mich, Platz zu neh-
men. Wihrend er aus der Kiiche heifles Wasser fiir einen
Tee holt, gibt mir im Wohnzimmer der Psalm an der Wand
zu denken: »Der Herr ist mein Licht und mein Heil, vor
wem sollte ich mich fiirchten? Der Herr ist meines Lebens
Kraft, vor wem sollte mir grauen?«

»Psalm 27, Vers 1«, sagt er, nachdem auch er Platz ge-
nommen hat, und er blickt kurz zur Wand hin. Der Psalm
habe ihm stets Kraft gegeben, besonders in schweren Tagen.
Und die gab es von Anfang an. »1915 wurde ich in den Ers-
ten Weltkrieg hineingeboren.« Ohne Umschweife beginnt
er das Gesprich tiber sein Leben.

Theodor Roller ist am 22. Februar 1915 in Zuffenhausen
bei Stuttgart auf die Welt gekommen, als zweitéltestes
Kind des Zeitungsredakteurs Robert Roller und dessen
Frau Emma, einer geborenen Kalbfell aus Tiibingen. Die
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Theodor Roller im August 2007 in seiner Derendinger Wohnung.

Eltern — Emma Kalbfell mit einer unehelichen Tochter —
hatten am 10.Dezember 1910 geheiratet, doch schon bald
nachdem Hilde (28. Oktober 1913), Theodor und Ernst
(31. Mérz 1918) geboren worden sind, ldsst sich das Paar
kurz nach Weltkriegsende wieder scheiden. »Leider Got-
tes«, sagt Theodor Roller. Wenige Tage vor der Geburt
ihres jiingsten Sohnes ist die Mutter am 4. Mérz 1918 mit
ihren beiden anderen ehelichen Kindern und deren Halb-
schwester Lore nach Tiibingen gezogen.' Sie wohnen bei
ihrer Mutter, Luise Kalbfell, die ein kleines M&belgeschift
betreibt.

Von 1921 bis 1925 besucht Theodor Roller in Tiibingen
die Volksschule, bis 1931 die Realschule und die Oberreal-
schule. Es folgen dreieinhalb Jahre kaufménnische Lehre in
einer Maschinenfabrik in Dufllingen?, zeitgleich absolviert

13




er die Handelsschule und beendet sie mit Bestnoten. Ein
hoherer Bildungsabschluss wére durchaus moglich gewe-
sen, wenn die Familie in besseren finanziellen Verhaltnis-
sen gelebt hitte.

Am 26. November 1934 stellt die Tiibinger Kreisspar-
kasse Theodor Roller als Buchhalter ein. Die Voraussetzun-
gen fiir einen beruflichen Aufstieg und eine eintrégliche
biirgerliche Existenz sind gut.

Schatten iiber der Kindheit

»Lebensbeschreibungen stehen immer in der Grundgefahr,
dass man die Schattenseiten vermeiden will«, sagt Theodor
Roller. »Das Ergebnis klingt ideal, ist aber vollig verlogen.«
Davor hat er sich zeitlebens in Acht genommen. »Der
Mensch muss die Wirklichkeit, die Realitét, die Wahrheit
sehen.« Sie konne fiir den Erzéhlenden unbequem sein, ihn
aber auch entlasten.

Zu den Schatten, die schon auf seine frithe Kindheit
fielen, rechnet Theodor Roller die Ehe seiner Eltern. »De-
ren Scheidung stand als eine Tragodie iber meinem gan-
zen Leben.« Emma Kalbfell und Robert Roller waren bei
der Partnersuche nicht erfolgreich gewesen, hatten es wohl
auch nicht sein konnen, weil ihnen Hindernisse im Weg
standen. Das Handicap von Theodor Rollers Mutter war
die uneheliche Tochter. In der Universititsstadt suchte
mancher Student das schnelle Abenteuer, manche Biirgers-
tochter hoftte auf stetiges Liebesgliick. »Man hat poussiert,
und ab und zu ist ein Kind daraus geworden. So ist es mei-
ner Mutter ergangen, und der Kerl hat sie sitzenlassen.«
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Eine Erniichterung mit nachwirkenden Folgen. »Von den
Minnern aus gesehen war sie damit kein so begehrtes Glied
einer Ehe mehr.«

Emma Kalbfell las Heiratsanzeigen. Auf diesem Weg
fand sie zu Robert Roller. Ein studierter Mann, Jurist, von
Beruf Zeitungsredakteur. Eine gute Partie, so schien es. »Er
hat wohl Schwierigkeiten mit Frauen gehabt«, vermutet
sein Sohn als Grund, warum der Vater per Annonce eine
Partnerin suchte. Und er hat sich, erster grofler Vertrauens-
bruch, als genauso alt ausgegeben, wie er allem Anschein
nach aussah. »Im Standesamt ist es herausgekommen, dass
er sich zehn Jahre hinzugelogen hatte.« Nicht zweiund-
dreiflig Jahre war er alt, sondern erst zweiundzwanzig. Bei-
nahe wire es schon vor dem Standesbeamten zum Bruch
gekommen, noch bevor die Ehe geschlossen war. Doch of-
fenbar gelang es dem Brautigam, seine Braut zu beschwich-
tigen.

Das Mobelgeschift, das Grofimutter Luise Kalbfell in
der Tibinger Hafengasse eigenstdndig fiihrte, hatte sie
selbst aufgebaut. Ihr erster Mann, Glasermeister Friedrich
Schreiber, war frith gestorben, von Kutscher Carl Kalbfell,
ihrem zweiten Mann, hatte sie sich zwei Jahre nach der
Hochzeit getrennt. Aus ihrer ersten Ehe lebte ein Sohn bei
ihr, Hermann, der nach einer Hirnhautentziindung psy-
chisch labil war. »Er ist hyperempfindlich gewesen und oft
bosartig.« Theodor Roller und seine Geschwister hatten
Angst vor ihm, wenn er einen Anfall bekam und aggressiv
wurde. »Meine Grofmutter wollte ihrem Mann, als er mit
seinen Briidern in die USA auswanderte, nicht folgen.
Denn dann hitte sie Hermann in eine Anstalt geben miis-
sen. Lieber hat sie auf ihren Mann verzichtet als auf ihren
Buben.« Im November 1880 reiste der Sechsundzwanzig-
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