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DAS WUNDER VON STRIEGELDORF

Vieles hat sich unter Weihnachten in Masuren ereignet,
weniges aber kommt an Merkwürdigkeit gleich jenem

Vorfall, den mein Großonkel, ein sonderbarer Mensch mit
Namen Matuschitz, auslöste. Ich möchte davon erzählen
auf jede Gefahr hin.
Heinrich Matuschitz, ein fingerfertiger Besenbinder,

hatte sich an einem fremden Motorrad vergangen und war
für wert befunden, einzusitzen für ein halbes Jahr. Er saß
zusammen mit einem finsteren Menschen namens Mulz,
der ein alter Forstgehilfe war und dem die Wilddiebe, hole
sie der Teufel, zwei Frauen nacheinander von der ehelichen
Seite fortgefrevelt hatten, woraufhin Otto Mulz, in gewalt-
tätigem Kummer, den ganzen Striegeldorfer Forst anzün-
dete.
Gut. Die Herren leisteten sich rechtschaffen Gesell-

schaft in ihrer Zelle, beobachteten die berühmten Striegel-
dorfer Sonnenuntergänge, plauderten aus ihrem Leben,
und derweil taten Wochen und Monate das, wovon sie,
scheint’s, niemand abbringen kann; sie strichen ins Land.
Rückten vor, diese Monate, bis zum Dezember, brachten
Schnee mit, brachten Frost, bewirkten, daß das schmuck-
lose Gefängnis geheizt wurde, taten so, was man von ihnen
erwartet. Insbesondere aber brachten sie näher gewisse
Termine, und mit den niederen Terminen auch den Ober-
termin sozusagen: den Heiligen Abend nämlich.
Nun fällt es einem Masuren schon schwer genug, auf die

Annehmlichkeiten der Freiheit im allgemeinen zu verzich-
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ten, furchtbar aber wird es, wenn man ihn zu solchem Ver-
zicht auch am Heiligen Abend zwingt. Demgemäß wandte
sich Heinrich Matuschitz, mein Großonkelchen, an seinen
Zellenbruder, sprach ungefähr so: »Der Schnee, Otto
Mulz«, so sprach er, »kündigt liebliches Ereignis an. Nimmt
man den Frost noch hinzu und das Gefühl im Innern, so
muß der Heilige Abend nicht weit sein. Habe ich richtig
gesprochen?«
»Richtig«, sagte der alte Forstgehilfe.
»Also«, stellte mein Großonkelchen befriedigt fest.

Dann starrte er hinaus in den wirbelnden Flockenfall, sann,
während er sich am Gitter festhielt, einWeilchen nach, und
nachdem ein neuer Gedanke ersonnen war, sprach er fol-
gendermaßen: »Das Ereignis«, so sprach er, »das liebliche,
es steht bevor. Jedes Wesen in Striegeldorf und Umgebung
ist angehalten, sich zu freuen. Die Menschen sind ange-
halten, die Hasen, die Eichhörnchen, und schon gar nicht
zu reden von den Kindern. Nur wir, Otto Mulz, sollen
gebracht werden um unsere Freude. Weil sich aber jedes
Wesen zu freuen hat an diesem Termin, müssen wir ersin-
nen einen Ausweg.«
»Man will uns«, sagte der alte Forstgehilfe, »die Freude

stehlen.«
»Eben«, sagte Heinrich Matuschitz, mein Großonkel-

chen. »Aber wir werden uns, bevor es dazu kommt, die
Freude besorgen, und zwar da, wo sie allein zu finden ist: in
der Freiheit. Wir werden uns zum Heiligen Abend beurlau-
ben.«
»Das ist, wie die Dinge liegen, gut gesagt«, sprach

Mulz. »Nur wird der alte Schneppat uns nicht bewilligen
solchen Urlaub zur Freude. Unter den Aufsehern, die ich
kenne, ist Schneppat der schlimmste. Man wird uns,
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schlickerdischlacker, gleich wieder schnappen, zumal
durch meine persönliche Feuersbrunst verloren gegangen
sind die schönsten Verstecke imWalde.« Bei diesenWorten
wies er mit ordentlicher Bekümmerung auf die traurigen
Baumstümpfe, die vom Striegeldorfer Forst nachgeblieben
waren.
Das Großonkelchen indes gnidderte, das heißt, lachte

versteckt, legte dem Otto Mulz einen Arm um die Schulter,
winkte sich sein Ohr ganz nahe heran und sprach:
»Uns wird«, so sprach er, »überhaupt niemand vermis-

sen, kein Schneppat und niemand. Denn wir werden zu-
rücklassen unser Ebenbild. Wir werden hier sein und nicht
hier.«
Was Otto Mulz dazu brachte, mein Großonkelchen zu-

erst erstaunt, dann mißtrauisch und schließlich mitfühlend
anzusehen und nach einer Weile zu sagen:
»Manch einen, Heinrich Matuschitz, hat große Freude

schon blöde gemacht. Denn erkläre mir, bitte schön, wie
ein Mensch gleichzeitig sein kann bei dem lieblichen Ereig-
nis in der Freiheit und hier in der Zelle.«
Obwohl diese Worte, man wird es zugeben, nicht unbe-

dingt höflich waren, verlor das Großonkelchen weder Fa-
den noch Geduld, sondern begann mit listigem Lächeln zu
flüstern, und zwar flüsterte er dermaßen vorsichtig, daß
nicht einmal etwas für diese Erzählung erlauscht werden
konnte. Sicher ist nur, daß er dabei den Otto Mulz, sei es
überredete, sei es überflüsterte, denn das finstere Gesicht
des alten Forstgehilfen hellte sich auf, spiegelte Teilnahme,
spiegelte Begeisterung, und zuletzt spiegelte es – na sagen
wir: Verklärung.
Und dann begab sich folgendes: Heinrich Matuschitz,

mein Großonkelchen, aß kein Brot mehr – ebensowenig aß

9



es sein Zellenbruder; jede Ration wurde unter dem Bett
versteckt, wurde gestreichelt und gehütet, während das
liebliche Ereignis unaufhaltsam heraufzog.
Die einsitzenden Herren wurden, je näher das Ereignis

kam, unruhiger, gespannter und flattriger, man plauderte
nicht mehr aus dem Leben, fand keine Zeit zu müßiger
Beobachtung; alles an ihnen war nur noch eingestellt in
Richtung auf das Kommende und auf das, was zwischen
ihnen geflüstert war.
Und eines Morgens, nachdem der Frost sie muntergek-

niffen hatte, erhob sich Heinrich Matuschitz und gab preis,
was er so sorgfältig auch vor uns verborgen gehalten hatte;
fingerfertig, wie mein Großonkelchen war, zog er das ge-
sparte Brot unter dem Bett hervor, benetzte es auskömmlich
und begann, weiß der Kuckuck, aus dem weichen Brot den
Kopf des alten Forstgehilfen zu kneten. Walkte und knetete
mit einem Geschick, daß sich dem Otto Mulz die Sprache
versagte, zog eine Nase aus, das Großonkelchen, klatschte
eine Stirn zurecht, schnitt zwei Lippen in den Teig und alles
haargenau nach dem Original des Forstgehilfen. Lachte da-
bei und sprach:
»Der wird«, sprach er, »Otto Mulz, genau wie du. Hof-

fentlich steckt er nur keinen Forst an.«
»Mir wird es«, sprach Mulz, »unheimlich zumute. Ob-

wohl ich weiß, Heinrich Matuschitz, daß du manches
kannst schnitzen mit deinemMesser, wußte ich doch nicht,
daß du einen Striegeldorfer formen kannst nach seinem
Ebenbild.«
Dann sah er atemlos zu, wie Ohr und Kinn entstanden,

und zuletzt hielt er zitternd still, als ihm das Großonkel-
chen ein paar Haare absäbelte und sie an den Brotkopf
klebte.
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»Pschakret«, sagte der Forstgehilfe, »wenn ich schon
früher so doppelt gewesen wäre, dann hätte einer von mir
zu Hause bleiben können: die Wilddiebe hätten sich nicht
rangetraut, die Frau wäre mir geblieben, ich hätte den Forst
nicht angezündet und brauchte hier nicht zu sitzen. Wenn
ich, pschakret, das alles gewußt hätte.«
Nachdem der Kopf des Forstgehilfen fertig war, fabri-

zierte mein Großonkelchen sich selbst, und weil das Brot
nicht hinreichte, nahm er zur Ausbildung des Hinterkopfes
einige Pfefferkuchen, die ihnen, da das liebliche Ereignis
unmittelbar bevorstand, hereingeschoben worden waren.
Kaum war er fertig damit, als die Klappe in der Tür fiel

und Schneppat, der kurzatmige Aufseher, hereinschaute
zum Zweck der Kontrolle. Er schaute wichtigtuerisch, die-
ser Mensch, und zum Schluß fragte er in seiner höhnischen
Besorgtheit: »Na«, fragte er, »was wünschen sich die Her-
ren zum Heiligen Abend?«
»Schlummer«, sagte mein Großonkelchen prompt. »Wir

möchten bitten das Gesetz um langen, ungestörten Fest-
tagsschlummer.«
»Könnt ihr haben«, sagte Schneppat. »Aber da ich nicht

hier bin, werd’ ich es Baginski sagen, dem Aufseher aus
Sybba. Er löst mich ab für zwei Tage. Wer schlummert,
sündigt nicht.« Damit ließ er die Klappe herunter und emp-
fahl sich.
Seine Schritte waren noch nicht verklungen, als Hein-

rich Matuschitz die Brotköpfe hervorholte, sie auf die Prit-
sche legte, die Decken kunstgerecht hochzog und über-
haupt einen unwiderlegbaren Eindruck hervorrief von zwei
Herren im Festtagsschlummer. Wehmütig standen sie vor
ihren Ebenbildern, ergriffen sogar, und dann sagte das
Großonkelchen zu seiner Büste:
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