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1 Die Strafarbeit

Sie haben mir eine Strafarbeit gegeben. Joswig selbst hat mich in
mein festes Zimmer gebracht, hat die Gitter vor dem Fenster be-
klopft, den Strohsack massiert, hat sodann, unser Lieblingswirter,
meinen metallenen Schrank durchforscht und mein altes Versteck
hinter dem Spiegel. Schweigend, schweigend und gekrinkt hat er
weiterhin den Tisch inspiziert und den mit Kerben bedeckten Hok-
ker, hat dem Ausguf sein Interesse gewidmet, hat sogar, mit for-
derndem Knochel, dem Fensterbrett ein paar pochende Fragen ge-
stellt, den Ofen auf Neutralitit untersucht, und danach ist er zu mir
gekommen, um mich gemichlich abzutasten von der Schulter bis
zum Knie und sich beweisen zu lassen, daff ich nichts Schidliches in
meinen Taschen trug. Dann hat er vorwurfsvoll das Heft auf meinen
Tisch gelegt, das Aufsatzheft — auf dem grauen Etikett steht: Deut-
sche Aufsitze von Siggi Jepsen —, ist grufllos zur Tir gegangen,
enttiduscht, gekrankt in seiner Giite; denn unter den Strafen, die
man uns gelegentlich zuerkennt, leidet Joswig, unser Lieblingswar-
ter, empfindlicher, auch linger und folgenreicher als wir. Nicht
durch Worte, aber durch die Art, wie er abschlof3, hat er mir seinen
Kummer zu verstehen gegeben: lustlos, mit stochernder Ratlosigkeit
fuhr sein Schliissel ins Schlof3, er zauderte vor der ersten Drehung,
verharrte wiederum, lief} das Schlofl noch einmal aufschnappen und
beantwortete sogleich diese Unentschiedenheit, sich selbst verwei-
send, mit zwei schroffen Umdrehungen. Niemand anders als Karl
Joswig, ein zierlicher, scheuer Mann, hat mich zur Strafarbeit ein-
geschlossen.

Obwohl ich fast einen Tag lang so sitze, kann und kann ich nicht
anfangen: schau ich zum Fenster hinaus, flieft da durch mein wei-
ches Spiegelbild die Elbe; mach ich die Augen zu, hort sie nicht auf
zu flielen, ganz bedeckt mit bldulich schimmerndem Treibeis. Ich
muf} die Schlepper verfolgen, die mit krustigem, befendertem Bug
graue Schnittmuster entwerfen, mufl dem Strom zusehen, wie er




von seinem Uberfluf Eisschollen an unseren Strand abgibt, sie hin-
aufdriickt, knirschend hoherschiebt bis zu den trockenen Schilf-
stoppeln, wo er sie vergifit. Widerwillig beobachte ich die Krihen,
die, scheint’s, eine Verabredung bei Stade haben: von Wedel her, von
Finkenwerder und Hahnofersand schwingen sie einzeln heran, ver-
einigen sich tiber unserer Insel zu einem Schwarm, steigen und wen-
den in verwinkeltem Flug, bis sie sich auf einmal einem giinstigen
Wind anbieten, der sie nach Stade wirft. Das knotige Weidenge-
biisch lenkt mich ab, das glasiert ist und mit trockenem Reif gepu-
dert; der weifle Maschendraht, die Werkraume, die Warntafeln am
Strand, die hartgefrorenen Klumpen des Gemiiselandes, das wir im
Frithjahr unter Aufsicht der Wirter selbst bebauen: alles und sogar
die Sonne lenkt mich ab, die, wie durch Milchglas getriibt, lange,
keilformige Schatten fordert. Und bin ich trotzdem einmal nahe
daran, anzufangen, fillt mein Blick unweigerlich auf den zer-
schrammten, an Ketten hdngenden Anlegeponton, an dem die ge-
drungene, messingblitzende Barkasse aus Hamburg festmacht, um
pro Woche, sagen wir mal, bis zu zwolthundert Psychologen abzu-
setzen, die sich geradezu krankhaft fiir schwer erziehbare Jugendli-
che interessieren. Ich kann nicht wegsehen, wenn sie den gekriimm-
ten Strandweg heraufkommen, ins blaue Direktionsgebdude gefiihrt
werden und nach tblicher Begriifung, womoglich auch nach Er-
mahnungen zu Vorsicht und unauffilligem Forschen, ungeduldig
hinausdringen, scheinbar absichtslos tiber unsere Insel schwirmen
und sich an meine Freunde heranmachen: an Pelle Kastner zum
Beispiel, an Eddi Sillus und den jihzornigen Kurtchen Nickel. Viel-
leicht interessieren sie sich deshalb so fiir uns, weil die Direktion
errechnet hat, daf jeder, der auf dieser Insel gebessert worden ist,
nach seiner Entlassung mit achtzigprozentiger Wahrscheinlichkeit
nicht wieder straffillig wird. Wenn Joswig mich nicht zur Strafarbeit
eingeschlossen hitte, wiren sie jetzt wohl auch hinter mir her, wiir-
den meinen Lebenslauf unter ihr wissenschaftliches Brennglas hal-
ten und sich bemiihen, ein Bild von mir zu gewinnen. Aber ich muf}
die doppelte Deutschstunde nachholen, mufl die Arbeit liefern, die
ein hagerer, schreckhafter Doktor Korbjuhn und unser Direktor
Himpel von mir erwarten. Auf Hahnofersand, der Nachbarinsel, die




ebenfalls elbabwirts liegt, Richtung Twielenfleth Wischhafen, und
auf der, wie bei uns, schwer erziehbare Jugendliche festgehalten und
gebessert werden, wire das nicht moglich: zwar gleichen sich die
beiden Inseln sehr, zwar werden sie vom gleichen 6ltritben Wasser
belagert, von den gleichen Schiffen passiert, von den gleichen M6-
wen beansprucht, doch auf Hahnofersand gibt es keinen Doktor
Korbjuhn, keine Deutschstunden, keine Aufsatzthemen, unter de-
nen, Ehrenwort, die meisten sogar korperlich leiden. Viele von uns
mochten daher lieber auf Hahnofersand gebessert werden, wo die
seegehenden Schiffe zuerst vorbeikommen und wo die knatternde,
zerrissene Flamme iiber der Raffinerie jeden dauerhaft grifdt.

Auf der Schwesterinsel, das ist sicher, hitte ich keine Strafarbeit
erhalten, denn dort kann nicht geschehen, was bei uns geschah: hier
gentigte es, dafl ein hagerer, nach Salbe riechender Mensch auf
Korbjuhnsche Art in den Klassenraum trat, uns héhnisch, aber auch
schreckhaft musterte, sich ein »Guten-Morgen-Herr-Doktor« wiin-
schen lief} und ohne Ankiindigung, ohne Warnung die Aufsatzhefte
verteilte. Er sagte nichts. Er trat vielmehr, und ich meine: genuf3voll,
an die Tafel, ergriff die Kreide, hob die unansehnliche Hand und
schrieb, wihrend ihm der Armel bis zum Ellenbogen hinabrutschte,
dabei einen trockenen, gelblichen, wenigstens hundertjahrigen Arm
freigab, das Thema an die Tafel, in seiner geduckten, schrigen
Schrift, in der Schrige der Scheinheiligkeit. Es hief3: »Die Freuden
der Pflicht.« Ich blickte erschrocken in die Klasse, sah nur ge-
kriimmte Riicken, verstorte Gesichter; da lief ein Zischen von Bank
zu Bank, Fiifle scharrten, Tischplatten wurden mit Seufzern ge-
spickt. Ole Plotz, mein Nebenmann, bewegte seine fleischigen Lip-
pen, las halblaut mit und bereitete seine Krimpfe vor. Charlie Fried-
linder, der begabt genug ist, nach Belieben blaf3, griinlich, jedenfalls
alarmierend ungesund zu erscheinen, so daf3 alle Erzieher ihn spon-
tan von jeder Arbeit befreien — Charlie lief§ bereits seine Atemkunst
spielen, verfirbte sich zwar noch nicht, machte sich jedoch schon,
unter geschickter Mitwirkung der Halsschlagader, Schweifiperlen
auf Stirn und Oberlippe. Ich zog meinen Taschenspiegel heraus,
winkelte ihn in Richtung zum Fenster, fing mir etwas Sonne und
warf die Sonne gegen die Tafel, worauf Doktor Korbjuhn sich er-




schreckt umwandte, mit zwei Schritten die Sicherheit des Katheders
gewann und uns von dort herab befahl, anzufangen. Noch einmal
flog sein trockener Arm hoch, sein Zeigefinger wies in fordernder
Starre auf das Thema: »Die Freuden der Pflicht«, und um allen
Fragen auszuweichen, verfiigte er: Jeder kann schreiben, was er will;
nur mufd die Arbeit von den Freuden der Pflicht handeln.

Ich halte meine Strafarbeit — bei gleichzeitiger Einschliefung und
vorldufigem Besuchsverbot — fiir unverdient; denn man ld8t mich
nicht dafiir biien, dafl meiner Erinnerung oder meiner Phantasie
nichts gelang, vielmehr hat man mir diese Abgeschiedenheit verord-
net, weil ich, gehorsam nach den Freuden der Pflicht suchend,
plotzlich zuviel zu erzdhlen hatte, oder doch so viel, dafy mir kein
Anfang gelang, sosehr ich mich auch anstrengte. Da es nicht belie-
bige, da es die Freuden der Pflicht sein sollten, die Korbjuhn sich
von uns entdeckt, beschrieben, ausgekostet, jedenfalls eindeutig be-
wiesen wiinschte, konnte mir niemand anderes erscheinen als mein
Vater Jens Ole Jepsen, seine Uniform, sein Dienstfahrrad, das Fern-
glas, der Regenumhang, seine in unablidssigem Westwind segelnde
Silhouette auf dem Kamm des Deiches. Unter Doktor Korbjuhns
mahnendem Blick fiel er mir sogleich ein: im Friihjahr, nein, im
Herbst, dann also an einem dunklen, windfrischen Tag im Sommer
schob er sein Fahrrad wie immer zum schmichtigen Ziegelweg
hinab, hielt, wie immer, unter dem Schild »Polizeiposten Rugbiillg,
brachte die Pedale, indem er das Hinterrad hob, in die erwiinschte
Ausgangsstellung, verschaffte sich wie immer mit zwei St6f3en den
notigen Schwung zum Aufsitzen und fuhr, zunichst schlingernd,
stuckernd, vom Westwind aufgebauscht, ein Stiick in Richtung zur
Husumer Chaussee, die nach Heide und Hamburg weiterfiihrt, bog
beim Torfteich ab und fuhr, jetzt mit seitlichem Wind, an den maul-
wurfsgrauen Griben entlang zum Deich, wie immer an der fligel-
losen Miihle vorbei, safd hinter der Holzbriicke ab und schob das
Fahrrad schrdg den wulstigen Deich hinauf, gewann dort oben, vor
der Leere des Horizonts, eine unerwartete, den Raum betreffende
Bedeutung, schwang sich abermals in den Sattel und segelte nun,
eine einsame Tjalk, mit prallem, gebldahtem und fast explodierendem
Umbhang auf dem Kamm des Deiches entlang, nach Bleekenwarf,
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wie immer nach Bleekenwarf. Nie vergaf er seinen Auftrag. Wenn
der Herbstwind Korvetten tiber den Himmel von Schleswig-Hol-
stein trieb: mein Vater war unterwegs. Im scheckigen Friihjahr, bei
Regen, an tritben Sonntagen, morgens und abends, in Krieg und
Frieden schwang er sich auf sein Fahrrad und strampelte in die
Sackgasse seiner Mission, die ihn immer nur nach Bleekenwarf
fithrte von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen.

Dies Bild, wie gesagt, diese miihselige Fahrt, zu der der Aufien-
posten der Landpolizei Rugbiill — der noérdlichste Polizeiposten
Deutschlands — andauernd aufbrach, gelang meiner Erinnerung so-
fort, und um Korbjuhn zu dienen, dachte ich mich noch niher
heran, band mir einen Schal um, lieff mich auf den Gepicktriger des
Dienstfahrrades setzen und fuhr einfach mit nach Bleekenwarf, wie
so oft, hielt mich, wie so oft, mit klammen Fingern am Koppel
meines Vaters fest, wihrend der Gepacktriger mir mit seinem har-
ten Gestinge rote Flecken in die Oberschenkel kniff. Ich fuhr mit
und sah uns gleichzeitig, gegen den Hintergrund unentbehrlicher
Abendwolken, gemeinsam auf dem Deich entlangfahren, ich spiirte
die Windstof3e frei und scharf von der Einode des Watts und sah uns
beide von fern schwanken unter denselben Windstoflen, und ich
horte meinen Vater stohnen vor Anstrengung, nicht verzweifelt oder
zornig tber den Wind, sondern nur ordnungsgemifl stbhnen und,
wie mir schien, mit heimlicher Genugtuung. Am Watt, am schwar-
zen winterlichen Meer entlang, fuhren wir nach Bleekenwarf, das
ich kannte wie kein Anwesen aufler der zerfallenden Miihle und
unserm Haus; ich sah es daliegen auf schmutzigem Erdsockel, von
Erlen flankiert, deren Kronen scharf gestriegelt und nach Osten hin-
gebogen waren, ich versetzte mich vor das schwingende Holztor,
offnete es, blickte forschend auf Wohnhaus, Stall, Schuppen und das
Atelier, aus dem mir, wie so oft, Max Ludwig Nansen zuwinkte,
listig und vorsorglich drohend.

Sie hatten ihm damals verboten zu malen, und mein Vater, der
Polizeiposten Rugbiill, hatte die Einhaltung des Malverbots zu tiber-
wachen durch alle Tages- und Jahreszeiten; er hatte, um das auch zu
erwidhnen, jede Erfahrung und Entstehung eines Bildes zu unter-
binden, alle unerwiinschten Behauptungen des Lichts, tiberhaupt
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