Silvia Roth
Der Beuteganger

Roman

| Hoffmann und Campe |



Dies ist ein Roman. Die Handlung und die darin vorkommen-
den Personen sowie bestimmte 6rtliche Gegebenheiten sind frei
erfunden. Jede Ahnlichkeit mit realen Geschehnissen oder
Personen ist reiner Zufall.

1. Auflage 2007

Copyright © 2007 by Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg
www.hoca.de

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P68neck

Printed in Germany

ISBN 978-3-455-40079-3

HOFFMANN
UNDCAMPE

Ein Unternehmen der

GANSKE VERLAGSGRUPPE



Ich trage dich wie eine Wunde

auf meiner Stirn, die sich nicht schlief3t.
Sie schmerzt nicht immer. Und es flief3t
das Herz sich nicht draus tot.

Nur manchmal plétzlich bin ich blind
und spiire Blut im Munde.

Gottfried Benn






August 1980

Der Gestank nach Chlor und Urin umfing sie wie ein unsicht-
barer Schleier. Sie pinkeln einfach ins Becken, behauptete
ihre Mutter, sie pinkeln ins Becken, und du schwimmst darin
herum. Stank es in den Umbkleidekabinen deshalb so sehr?
Oder pinkelten sie auch in die Kabinen?

Sie wollte es gar nicht wissen. Sie wollte schwimmen. Das
kiihle tiirkisblaue Wasser auf ihrem Kérper spiiren. Und nicht
denken. Nicht heute.

Sie verriegelte die Tiir und schliipfte aus ihren Sandaletten.
Das morsche Holzgitter auf dem Fuflboden troff noch von
der Nisse fremder Fiifle, unbekannter Menschen, die lingst
wieder auf dem Heimweg waren, zuriick in irgendeine Woh-
nung oder irgendein Haus. Wer in aller Welt schwamm so
frith am Morgen, noch frither als sie, und war sogar schon wie-
der damit fertig? Jemand, der keine Wahl hatte, so wie sie?
War sie denn nicht eine der Ersten gewesen, an diesem Mor-
gen? Thre Augen glitten von dem Gitter hinauf zur Tiir der
Kabine, die nicht richtig mit der Wand abschloss. Ein schma-
ler Spalt klaffte dort, durch den das ferne Tageslicht sickerte.
Schnell trat sie einen Schritt zuriick, bis sie ganz in der Ecke
stand. Erst dort streifte sie sich das weifle T-Shirt iiber den
Kopf. Darunter trug sie bereits ihren Badeanzug. Es sollte
schnell gehen. Es musste schnell gehen. Ausziehen, schwim-
men, umziehen und gleich wieder nach Hause. Thre Freun-
dinnen wiirden es nie erfahren ...

Kommist du heute Nachmittag?

Wohin?

Ins Schwimmbad.



Ich schwimme nicht.

Thr Fahrrad stand direkt neben dem Eingang, hinter dem
Drehkreuz bei der Kasse. Abtrocknen, umziehen, losfahren.
Und vorher eine kleine Freiheit. Das frische, kithle Wasser auf
ihrer Haut. Es war ganz nah. So nah, dass sie es héren konnte.
Es schwappte mit einem satten Schmatzen iiber den Becken-
rand. Wieder und wieder. Fast war ihr, als konnte sie auch das
Glitzern horen, das die Morgensonne auf die winzigen Wel-
len zauberte. Wie funkelnde tiirkisblaue Sterne. Wasserkris-
tall. Dariiber der weite Augusthimmel, so blau, als habe sich
jemand die Farbe eigens fiir diesen besonderen Tag ausge-
dacht. Und keine Wolke am Himmel. Nicht eine einzige. Das
herrliche, kithle Wasser fast fiir sie allein. Nur Rentner und
ein paar Gesundheitsapostel um diese Uhrzeit.

Du kénntest ja auch einfach nur in der Sonne liegen.

Was?

Sie rieb sich die nackten Schultern. Nur noch ein Jahr.
Nein, nicht einmal mehr ein ganzes Jahr. Nur zehn Monate.
Und dann Studium. Fort von den Eltern. Und dem Haus. Fort
von Tante Louise. Der Gedanke stimmte sie traurig. Aber es
ging nicht anders. Jetzt nicht mehr. Nicht, nachdem es sich
derart zugespitzt hatte. Sie faltete ihre Shorts zusammen und
legte sie zuoberst auf die hellgriine Basttasche, die an der diin-
nen Sperrholzwand lehnte. Thre Beine waren schneeweif3. Wie
Porzellan. War es denn wirklich erst vor einem Jahr gewesen,
dass sie in der Sonne gelegen hatte? Der letzte Sommer, der
unbeschwerte, schien eine Ewigkeit her zu sein.

Ich meine, du brauchst ja nicht ins Wasser zu gehen, wenn du

nicht schwimmen willst.

Ich habe Nein gesagt.
Ist es wegen ...?
Nein!

Sie hatte die Schritte nicht gehort. Dabei tat sie alles, was
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sie tat, so leise wie méglich. Das Leisesein war ihr lingst zur
selbstverstindlichen Gewohnheit geworden. Trotzdem hatte
sie nichts gehort. Nicht dieses Mal. Es war ihr Blick, der zufil-
lig auf die Ritze neben der Tiir fiel. Die Ritze war schwarz
geworden ...

Und wenn ich dich begleite?

Das wiirde nichts niitzen.

Natiirlich wiirde es das.

Du weiflt nicht, wie er ist.

Sie starrte auf den Spalt, durch den eben noch das ferne
Tageslicht gefallen war und der sich nun verdunkelt hatte.
Was bedeutete das? Was, verdammt noch mal, bedeutete das?
Sie fiihlte, wie ihr Puls schneller ging. Aber er konnte es un-
moglich wissen! Wissen, dass sie hier war. Ahnen, dass sie es
gewagt hatte ... Nein. Nein. Er wihnte sie noch im Bett.
Schlafend. Natiirlich. Es waren doch Ferien. Und sie hatte
genau aufgepasst. Das Rad schon gestern Abend fortgebracht
zum Spielplatz ans andere Ende der Strafle. Und das enge
Fenster, aus dem sie mit ihrer hellgriinen Basttasche in die
Freiheit geklettert war, lag auf der anderen Seite des Hauses.
Auf der harmlosen Seite. Einmal im Jahr hatte sogar sie das
Recht auf ein Bad im sonnenfunkelnden Wasser. Jetzt oder
nie. Einmal ist keinmal. Der Sommer neigte sich bereits sei-
nem Ende zu. Thr blieb nicht mehr viel Zeit. Und die Roll-
liden vor seinen Fenstern waren heruntergelassen gewesen,
auch darauf hatte sie geachtet. Alle Rollliden, ohne Aus-
nahme. Sonst wire sie doch niemals losgefahren . ..

Warum hast du ihr nicht zugesagt?

Wem?

Heike. Die mochtest du doch immer so sehr.

Schon.

Und warum willst du dann nicht zu ihrer Feier gehen?

Ich muss noch lernen.
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Du kannst doch aber seinetwegen nicht dein ganzes Leben . . .

Ich habe gesagt, ich muss noch lernen.

Der Schatten zwingte sich durch die Ritze ins Innere der
Kabine. Er legte sich iiber die Tasche mit ihren Kleidern, ver-
dunkelte die schmale weifle Bank und dringte sich ndher und
niher an sie heran. Sie wich noch weiter zuriick, fiihlte die
diinne Sperrholzwand in ihrem Riicken und fragte sich, ob
ihre Atemziige drauflen zu hoéren waren. Die Antwort auf
diese Frage schien plétzlich von brennender Wichtigkeit.
Konnte man sie hiren? Ein Spanner, fuhr es ihr durch den
Kopf, die gibt es schliefilich in jedem Schwimmbad. Warum
nicht auch hier? Ein ganz normaler Spanner ... Sie starrte die
Tiir an. Der Riegel war aus Plastik. Die verdammte Tiir hatte
einen Spalt an der Seite, und der Riegel war nur aus leichtem,
billigem Plastik. Warum war ihr das nicht aufgefallen? Wie
hatte sie in diese Falle geraten kénnen? Sie wollte doch nur
das kithle Wasser auf ihrer Haut spiiren, bevor es wieder Win-
ter wurde. Nur das Wasser ...

Es ist ein Spanner, himmerte es hinter ihrer Stirn. Du kannst
ihn sehen. Du brauchst nur in die Knie zu gehen und durch
den Zwischenraum unter der Tiir zu schauen, der dir vorher
ebenso wenig aufgefallen ist wie der Riegel aus Plastik. Es ist
ganz leicht, dich davon zu iiberzeugen, dass ein fremdes Paar
Beine dort draufien vor deiner Kabinentiir steht und zu dir
hereinlauscht. Die fremden Beine eines ganz normalen Span-
ners.

Von irgendwoher drang das Brausen einer Dusche an ihr
Ohr und erfiillte sie unvermittelt mit einem Gefiihl tiefer
Erleichterung. Sie war nicht allein. Rentner waren hier und
Gesundheitsapostel. Einer von ihnen stand dort draufien auf
der anderen Seite des Sperrholzes und driickte in diesem
Augenblick ganz sachte gegen die Tiir, um zu sehen, ob der
Riegel aus Plastik nachgeben wiirde. Es waren Sommerferien,
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die Sonne lachte, und vor der Tiir standen fremde Beine in
fremden Badeschuhen. Einmal im Jahr hatte auch sie das
Recht auf ein eiliges Bad im funkelnden tiirkisblauen Chlor.
Das Recht, an einem Ort zu sein, wo seine kranken Fantasien
sie nicht erreichen konnten. Aber sie musste ganz sicherge-
hen, was den Spanner betraf! Erst dann wiirde sie es wagen,
die Tiir zu 6ffnen. Erst dann. Sie hielt den Atem an und ging
langsam in die Knie. Zentimeter um Zentimeter lief3 sie sich
an der diinnen Wand hinuntergleiten, wihrend sie die noch
immer verdunkelte Ritze neben der Tiir im Auge behielt.
Unter ihren Knien tauchte das morsche Holzgitter auf, das
auf den Kacheln lag, noch immer nass von fritheren Fiifien.
Geschafft! Gleich wiirde sie sie sehen, die Beine, die sie be-
drohten. Bestimmt waren sie alt und hisslich. Sie verlagerte
ihr Gewicht nach vorn und stiitzte sich mit beiden Hinden
auf dem Boden ab.

Plstzlich war ihr, als nehme sie ein leises Geriusch wahr.

Es klang harmlos. Wie ein Kinderlachen.

Sie senkte den Kopf, bis er dicht iber dem Boden schwebte.
Der Uringestank wurde dicker und griff mit langen, klebrigen
Fingern nach ihrem Gesicht. Sie unterdriickte einen leichten
Brechreiz und zwang sich, den Kopf noch etwas tiefer zu neh-
men. Sicherheitshalber tasteten sich ihre Augen ein letztes
Mal hinauf zu der Ritze, oben neben dem armseligen Riegel
aus Plastik. Von dort fiel helles Tageslicht herein . ..

Im selben Augenblick schnellte seine Hand unter der Tiir
hervor und lie3 eine rote Rose vor sie auf den Boden fallen.
Die Bliite streifte ihr linkes Knie, und sie begann zu schreien.

Sie schrie, schrie, schrie, so laut sie konnte, und hérte erst
wieder damit auf] als ihr eilig herbeigerufener Vater durch
das Drehkreuz bei der Kasse stiirzte.
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Chrysanthemen
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Gelbe Chrysanthemen
mit wachen gelben Augen
verfolgen

deine Schritte

Geliebte

und feiern jubelnd dich

bis spdt ins Jahr






Montag, 16. Oktober 2006

8  Schmollend rutschte das kleine Mddchen vom Stuhl und
wdm blickte seinen Vater vorwurfsvoll an. »Aber du hast es ver-
sprochen«, beharrte es.

»Es reicht jetzt, Jinkal« In der Stimme ihrer Mutter schwang
ein Hauch von Gereiztheit mit. »Du weif$t ganz genau, dass dein
Vater sich die Termine fiir seine Geschdiftsreisen nicht aussuchen
kann.«

Die Kleine blickte am Riicken ihres Vaters hoch, der am
Kiichenschrank stand, und wartete auf eine Reaktion, ohne dem
Einwand ihrer Mutter auch nur die geringste Beachtung zu
schenken. »Auflerdem habe ich Melanie schon erzéhlt, dass du
mitkommst«, startete sie einen neuen Versuch. »Und ich bin
doch eine Glockenblume.«

Er wandte sich um und beugte sich zu seiner Tochter hinunter.
»Pass auf, Schatz, als Wiedergutmachung gehen wir am Sams-
tag alle zusammen in den Zoo. Okay ?«

»Aber das ist nicht dasselbe«, insistierte die Kleine.

»Nein«, gab er zu, verwundert, dass sie in der Lage war, die
Nuancen zu erkennen. Immerhin waren ihre Gene zur Hilfte
die seiner Frau. »Das ist nicht dasselbe. Aber, weiflt du, manch-
mal ist man im Leben gezwungen, seine Pline zu dndern.«

Sie war nicht gliicklich mit dieser Antwort, das konnte er
sehen, aber sie sagte auch nichts mehr. Vielleicht traute sie sich
nicht, etwas zu sagen. Oder ihr fiel auf die Schnelle nichts Pas-
sendes ein. Stattdessen setzte sie sich wieder auf den Stuhl neben
ihrer Mutter, schob die Unterlippe vor und schwieg.

Erst als er die Treppe hinaufstieg, konnte er sie wieder hiren.
Sie plapperte iiber den bevorstehenden Zoobesuch und schien
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jetzt ganz zufrieden mit der Aussicht auf Lowen und Elefanten
und ein Himbeereis an dem kleinen Kiosk gegeniiber dem Affen-
gehege. Keine Glockenblume mehr. Melanie, ade. Er nickte. Wer
sagte denn, dass nicht auch Kinder bestechlich waren?

Seine Frau horte zu und beschrinkte sich auf knappe, zustim-
mende Kommentare, ganz wie sie es immer tat. Ob sie ein Kos-
tiim gendiht hatte, ein Glockenblumenkostiim? Sie wiirde bei der
Glockenblumenauffiihrung in der ersten Reihe sitzen, und be-
stimmt wiirde sie Fotos machen, die sie irgendwann kommen-
tarlos auf den Friihstiickstisch legte, direkt neben seinen Teller.
Fotos von Kindern, die er nicht kennenlernen wollte, und von
Kostiimen, die er sich nicht vorstellen konnte. Er wiirde diese
Fotos mit zur Arbeit nehmen und herumzeigen, ganz wie sonst
auch. Die meisten Leute glaubten, was sie sahen. Das war der
Vorteil. Sie wiirden die Tochter glauben und sogar die Glocken-
blume.

Auf dem oberen Treppenabsatz verharrte er einen Augenblick
und lauschte. Erst als er sich ganz sicher war, dass sie thm nicht
folgten, iffnete er die Tiir zum Schlafzimmer, wo sein halb ge-
packter Handkoffer auf dem Bett lag. Er zog einen flachen Kar-
ton aus seiner Aktentasche, von der er wusste, dass seine Frau sie
niemals anriihren wiirde, nahm den Deckel ab und legte die
blonde Langhaarperiicke zwischen seine ordentlich gebiigelten
Hemden.





