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Hannibal der Schreckliche (1365-1428) erbaute Burg Lecter in
fiinf Jahren und setzte dabei die Soldaten ein, die er bei der
Schlacht von Zalgiris gefangen genommen hatte. An dem Tag,
als zum ersten Mal sein Banner auf den fertiggestellten Tiir-
men flatterte, rief er die Gefangenen im Gemiisegarten der
Burg zusammen, stieg auf das Galgengeriist, das dort stand,
und schenkte ihnen, wie versprochen, die Freiheit. Statt in
ihre Heimat zuriickzukehren, entschieden sich jedoch wegen
der vorziiglichen Verpflegung viele dafiir, in seinen Diensten
zu bleiben.

Mehr als fiinthundert Jahre spiter stand Hannibal Lecter,
acht Jahre alt und der Achte dieses Namens, mit seiner kleinen
Schwester Mischa im Gemiisegarten und fiitterte die schwar-
zen Schwine auf dem schwarzen Wasser des Burggrabens mit
Brot. Mischa, die sich Halt suchend an Hannibals Hand klam-
merte, traf bei mehreren Wiirfen mit ihren Brotstiicken nicht
einmal den Burggraben. Dicke Karpfen stieen gegen die See-
rosenblitter, und die Libellen flogen erschrocken auf.

Jetzt kam der Leitschwan aus dem Wasser. Auf seinen kurzen
Beinen watschelte er auf die Kinder zu und zischte sie heraus-
fordernd an. Der Schwan kannte Hannibal schon sein ganzes
Leben lang, und trotzdem kam er immer noch drohend an und
verdeckte mit seinen schwarzen Fliigeln Teile des Himmels.
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»Ohh, Annibal, stiel3 Mischa erschrocken hervor und ging
hinter ihrem grof3en Bruder in Deckung.

Hannibal hob, wie es ihm sein Vater beigebracht hatte, die
Arme auf Schulterhohe und streckte sie seitlich weit von sich,
wobei durch die Weidengerten in seinen Hinden die Reich-
weite noch zusitzlich vergroBert wurde. Der Schwan blieb ste-
hen, nahm Hannibals groBere Spannweite zur Kenntnis und
zog sich ins Wasser zuriick, um weiterzufressen.

»Es ist jeden Tag das Gleiche«, sagte Hannibal zu dem gro-
Ben Wasservogel. Aber dieser Tag war kein Tag wie jeder an-
dere, und er fragte sich, wohin die Schwine flichen konnten.

Mischa hatte vor Aufregung ihr Brot auf den feuchten Bo-
den fallen lassen. Als Hannibal sich biickte, um es fiir sie auf-
zuheben, machte sie sich einen Spal3 daraus, ihm mit ihrer
sternformigen kleinen Hand etwas Schmutz auf die Nase zu
schmieren. Auch er tupfte ihr etwas Schlamm auf die Nasen-
spitze, und sie lachten iiber ihre Spiegelbilder im Burggraben.

Plotzlich spiirten die Kinder drei heftige Einschlige im Bo-
den, das Wasser des Burggrabens begann zu zittern, und ihre
Gesichter auf der dunklen Oberfliche verschwammen. Der
Larm ferner Explosionen rollte {iber die Felder. Hannibal zog
seine Schwester vom Boden hoch und rannte mit ihr in den
Schutz der Burg zuriick.

Im Burghof hatte man Cesar, das grole Zugpferd, vor die
Kutsche gespannt. Berndt in seiner Stallknechtschiirze und
Lothar, der Majordomus, luden drei kleine Koffer in das Ge-
pickabteil der Kutsche.

Auf dem Treppenabsatz stand der Koch. »Junger Herr,
Madame wiinscht Sie in ihrem Zimmer zu sprechen, rief er
Hannibal zu, als er ihn erblickte.

Hannibal iibergab seine kleine Schwester Nana, dem Kin-
dermidchen, und rannte die ausgetretenen Stufen des Haupt-
hauses hinauf.
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Hannibal liebte das Zimmer seiner Mutter mit seinen vielen
Gertichen, der bemalten Decke und der Holzvertifelung mit
den geschnitzten Gesichtern. Madame Lecter war viterlicher-
seits eine Sforza, miitterlicherseits eine Visconti und hatte das
Zimmer aus Mailand mitgebracht.

Im Moment war sie sichtlich in Aufregung, und das Licht
brach sich in rotlichen Funken in ihren strahlend braunen Au-
gen. Wortlos driickte sie Hannibal eine Schatulle in die Hand,
dann ging sie auf eine mit Reliefdarstellungen von Engeln ver-
zierte Stelle der Wand zu und legte den Zeigefinger auf die Lip-
pen eines Puttos, worauf sich in der Wand eine Klappe off-
nete, hinter der ein Geheimfach verborgen war. Sie nahm den
Schmuck, den sie darin aufbewahrt hatte, heraus und legte ihn
in die Schatulle. Obenauf packte sie noch so viele der gebiin-
delten Briefe aus dem Geheimfach, wie in dem Kistchen Platz
fanden.

Hannibal dachte, dass seine Mutter aussah wie ihre Grol3-
mutter auf der Kamee, die mit dem restlichen Schmuck in die
Schatulle purzelte.

Wolken, auf die Decke des Zimmers gemalt. Wenn er als Baby ge-
stillt wurde, offnete er immer die Augen und sah den Busen seiner
Mutter mit den Wolken verschwimmen. Er wusste noch genau, wie
sich die Sciume ihrer Bluse an seinem Gesicht angefiihlt hatten. Und
die Amme — ihr goldenes Kreuz funkelte wie das Sonnenlicht zwi-
schen den wundervollen Wolken und driickte gegen seine Wange,
wenn sie ihn hielt. Und wie sie dann den Abdruck des Kreuzes

auf seiner Haut wegzureiben versuchte, damit er verschwand, bevor
Madame ihn sah.

Aber jetzt erschien sein Vater mit den Hauptbiichern in der

Tdr.

»Simonetta, wir miissen aufbrechen.«
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Die Babywische wurde in Mischas Kupferbadewanne ge-
packt, und Madame steckte die Schmuckschatulle dazwischen.
Sie blickte sich im Zimmer um, nahm ein kleines Gemilde von
Venedig von der Kommode und driickte es nach kurzem Uber-
legen Hannibal in die Hiande.

»Bring das dem Koch. Aber sieh zu, dass du es schon am
Rahmen hiltst.« Sie lachelte ihn an. »Und dass du vor allem
die Riickseite nicht wieder schmutzig machst.«

Der Majordomus Lothar trug die Badewanne nach unten
und lud sie in die Kutsche. Hannibal brachte das kleine Ge-
milde dem Koch und ging dann auf den Burghof hinaus. Dort
stand Mischa ganz allein herum und wurde immer quenge-
liger, weil sich in der Hektik des Aufbruchs niemand um sie
kiimmerte.

Hannibal hob seine Schwester hoch und lieB sie Cesars
Kopf titscheln. Um das groB3e Zugpferd zum Wiehern zu brin-
gen, kniff sie es ein paar Mal, aber Cesar blieb ruhig und
bewegte nicht einmal den Kopf. Als es Mischa wieder langwei-
lig wurde, nahm Hannibal eine Handvoll Getreidekorner
aus dem Futterkiibel und streute damit ein groBBes »M« auf
den Boden des Hofs. Sofort kamen Tauben angeflogen und
bildeten beim Aufpicken des Getreides ein »M« aus lebenden
Vogeln.

Hannibal zog den Buchstaben in Mischas Handfliche nach —
sie war schon drei Jahre alt, und er konnte es kaum erwarten,
dass sie lesen lernte. »M« wie Mischal«, sagte er und sah sie
eindringlich an. Aber sie schenkte ihm keine Beachtung, son-
dern rannte lachend auf die am Boden hockenden Tauben zu,
die laut flatternd aufflogen, einmal um die Tiirme kreisten und
sich dann im Glockenturm niederlieBen.

Der Koch, ein groBer, kriftiger Mann in weil3er Kiichenklei-
dung, brachte den packenden Minnern etwas zu essen. Das
Pferd drehte ein Auge in seine Richtung und folgte dem Ge-
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