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Die Familie der drei Schwestern war zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts, als der Konig bei uns auf Sardinien Zuflucht
suchte, zwar schon reich, aber noch nicht adelig. Man
sagt, dass sie in den Adelsstand erhoben wurde, weil ein
Vorfahr es verstand, den stets schlechtgelaunten Konig zu
besédnftigen, der immerzu auf dieses Riubernest von Sardi-
nien schimpfte und tiirenknallend durch den Palast lief:
Der Ahne stellte dem missmutigen Herrscher exquisites
Tafelservice zur Verfiigung, damit er wenigstens an einem
wiirdig gedeckten Tisch speisen konnte.

Der ehemalige Adelspalast der Familie befindet sich im
Castello, der historischen Altstadt von Cagliari, und wur-
de im 17. Jahrhundert erbaut. Er stand also schon zu der
Zeit, als jener Ahne ihn zusammen mit dem Adelstitel
vom Konig geschenkt bekam. Es ist ein Eckgebdude. Einst
gehorte es ganz, mitsamt den drei Fassaden, der Familie
der Grédfinnen. In den zwei Haupteingdngen an den bei-
den Hauptstralen des Viertels herrschte frither ein reges
Kommen und Gehen von Onkeln, Tanten, Cousinen und
Cousins, Bediensteten und auch Arzten, denn die Mutter
der Gréfinnen war herzkrank.

Von den drei Fassaden sind den adeligen Damen nur noch
zwei geblieben: Die eine blickt auf die Gasse, die andere




auf eine der Hauptstrafien. Uber die ersten beiden Stock-
werke ziehen sich jeweils zwei lange Mittelbalkone mit
Balustraden aus stilisierten Gipsfiguren. Sie werden zu bei-
den Seiten von je einem kleineren Balkon flankiert. Uber
die Liange des dritten Stockwerks verldauft eine Reihe von
Fenstern, die von Sdulen gerahmt und von einem Giebel-
dreieck mit Engeln tiberbaut sind.

Wenn das Tor zu der prunkvollen Eingangshalle offen
steht, halten die Passanten inne, um einen neugierigen
Blick hineinzuwerfen oder gar einzutreten, angezogen
von der Atmosphdre tiefer Versunkenheit und Stille, wie
man sie sonst nur in Kldstern findet. Rings um das Innere
der Sdulenhalle reihen sich Nischen, in denen die Biisten
der Vorfahren aufgestellt sind. Im hinteren Teil schwingen
sich zwei weifle Marmortreppen mit Balustraden empor,
die sich im mittleren Stockwerk zu einer Galerie vereinen.
In deren Mitte Offnet sich ein Rundbogen, iber den man
das Treppenhaus erreicht.

Zu den beiden Seiten des Rundbogens befindet sich jeweils
eine Tiir. Die rechte gehort zur Wohnung Nummer eins,
in der die »Contessa di Ricotta« wohnt, wie die jiingste
der drei Schwestern genannt wird. Die linke gehort zur
Wohnung Nummer zwei, die verkauft ist. Vom Treppen-
absatz jenseits des Rundbogens aus fithren die Stufen zu
den restlichen Wohnungen. Das Tageslicht fallt durch die
Buntfenster herein und erleuchtet das Treppenhaus wie
in einem Kaleidoskop. Uber die rechte Treppe erreicht
man Wohnung Nummer drei, in der Maddalena und Sal-
vatore wohnen, die mittlere der drei Schwestern und ihr
Mann. Die linke Treppe fithrt zu Wohnung Nummer vier,
die verkauft ist. Im zweiten Stock liegen die Wohnungen
Nummer funf und sechs, beide ebenfalls verkauft. Auch
Wohnung Nummer sieben im dritten Stock gehort nicht




mehr der Familie, und in Nummer acht wohnt Noemi,
die dlteste Schwester.

Maddalena und ihrem Mann Salvatore, die, wenn es nach
ihnen ginge, langst eine zahlreiche Familie hatten, ist die
Beletage vorbehalten. Abgesehen von den Fenstern zum
Innenhof verfiigt sie iiber einen Balkon oberhalb der Stra-
Be und zwei Fenster zur Gasse hin. Die Gasse miindet in
einen der zahlreichen kleinen Pldtze Cagliaris, auf denen
sich das blendende Licht des Himmels und des Meeres ei-
nen Wettstreit liefern.

Doch der Grof3teil der Fenster in den Wohnungen der Gra-
finnen schaut auf den grofien Innenhof, iiber dem frither
die weniger vornehmen Ridume lagen.

Im Lauf der Jahre wurde der Adelspalast wegen des schlei-
chenden wirtschaftlichen Niedergangs immer wieder auf-
geteilt, sodass nur noch die Wohnungen Nummer eins,
drei und acht in Familienhand verblieben sind. Noemis,
der Erstgeborenen, grofiter Wunsch ist es, noch ehe sie alt
und grau ist, alle Wohnungen zuriickzukaufen.

Die Wohnung der Contessa di Ricotta, der jiingsten
Schwester,im Zwischengeschoss war frither nicht bewohnt,
sondern diente als Vorratstrakt. Sie ist dunkel und hésslich,
andererseits bietet sie jedoch fiir den kleinen Sohn Carlino
die notige Sicherheit. Seit er gehen kann, entwischt er der
Contessa, noch ehe sie dazu kommt, seine verschmierten
Mundwinkel zu sdaubern, und lauft auf die Gassen hinaus.
Mit der Mama auf den Fersen rennt Carlino immer schnur-
stracks zu einer Schar von Kindern, die tiberall auf den
kleinen Pldtzen spielen und ihn nie dabeihaben wollen.
Wenn die Contessa ihn schlieflich findet und sieht, wie
die anderen ihn ausschlieffen, macht sie eine traurige Mie-
ne, nimmt ihn rasch bei der Hand und geht mit ihm nach
Hause, den Kopf leicht schief gelegt.




Noemi, die Alteste, kann die Sache mit den anderen Kin-
dern nicht verwinden. Sie glaubt, dass sie ihren Neffen
schneiden, weil seine Brille wie eine Taucherbrille aus-
sieht.

»Dafiir werden sie mir biilen, sagt sie.

Der Adelsname der drei Schwestern lautet in Wirklich-
keit nicht »von Ricotta«. Die beiden dlteren nennen die
jungere mit diesem Spitznamen, weil sie ungeschickt ist,
»Ricotta-Hande« hat, wie es hierzulande heifd3t, und weil
die Wirklichkeit ihrem weichen Herzen so zusetzt - auch
das aus Ricotta, wie die Schwestern meinen.

Noemi und Maddalena erzdhlen, dass sie sie als kleines
Maiadchen immer geschimpft haben, weil man nie mit ihr
rechnen konnte, wenn es im Haus etwas zu tun gab, stan-
dig war sie wieder bei irgendwelchen armen Leuten in der
Nachbarschaft. Wenn es zum Beispiel regnete, ging die
Contessa in die iiberschwemmten Keller des Castello, in
denen die Armen wohnten, um eimerweise Wasser her-
auszuschleppen. Wenn hingegen Trockenheit herrschte,
brachte sie den Bediirftigen von zu Hause eine Tonne, da-
mit sie sich einen Wasservorrat anlegen konnten, denn die
Familie der Grafinnen hatte ja einen Wassertank.

In Noemis Augen stiftete sie mit ihren zwei linken Handen
in den Elendsquartieren noch mehr Unordnung und ging
den armen Teufeln damit auf die Nerven. Doch wenn die
Contessa nach Hause kam, strahlte sie immer iiber beide
Ohren, gliicklich, wieder jemandem geholfen zu haben.
Zierlich, wie sie war, wurde sie von der Offnung der hohen,
dunklen Tiir zum Speisezimmer gleichsam verschluckt,
wahrend sie mit verschrinkten Armen dastand, unschliis-
sig, ob sie hereinkommen sollte oder nicht. Es sah so aus,
als hétte sie sich am liebsten entschuldigt, weil sie mal
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wieder gut zu anderen gewesen war, und tiberhaupt, weil
sie auf der Welt war.

Auch hiitete die Contessa damals unentgeltlich die Kinder
von Miittern, die arbeiten gingen. Und wenn sie ihr dann
nicht einmal dankten oder ihr gar die kalte Schulter zeig-
ten, fragte sie sich: »Habe ich etwas falsch gemacht?«, statt
einzusehen, dass sie einfach viel zu gutmiitig war. Doch sie
dachte, dass ihr alles misslang, weil sie nicht gut genug war,
und wenn Noemi sie so sah, bekam sie grofite Lust, sie an
die Wand zu klatschen, diese dumme kleine Schwester.
Hier im Castello lachen viele iiber sie, zumindest eckt sie
mit ihrer Art an. Das Seltsame ist, dass gerade die, die ihr
raten, sich mehr Respekt zu verschaffen, es ihr gegentiber
am meisten daran fehlen lassen. Allen voran Noemi, die
Alteste, die lautstark den Ton angibt.

Der Nachbar wohnt schon seit langem hier, jenseits der
Innenhofmauer, und keine der drei Schwestern hatte sich
je Gedanken tiber ihn gemacht. Erst als es der Contessa
wieder einmal richtig schlechtging, wurde die Idee gebo-
ren.

Nur gut, dass Maddalena, die Zweitédlteste, zu Hause war,
als die Contessa vor der Haustiir stand und es ihr nicht
gelang, den Schlissel ins Schloss zu stecken, und sie des-
halb Sturm klingelte. Maddalena kam angelaufen, legte
den Arm um die jiingere Schwester und fiihrte sie ins
Haus. Wéhrend sie die Treppe hinaufgingen, erzihlte die
Contessa schluchzend, dass sie soeben auf der Strafle den
Mann getroffen habe, mit dem sie in der vorigen Nacht im
Bett gewesen sei. Er habe mit dem Handy telefoniert und
sie nur mit einer knappen Handbewegung gegriif3t, um
sich dann rasch wieder auf sein Gespriach zu konzentrie-
ren und einfach weiterzugehen.
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