
Wolf Haas

Das Wetter 
vor 15 Jahren

Roman

|  Hoffmann und Campe  |



5

Erster Tag

Literaturbeilage Herr Haas, ich habe lange hin und her

überlegt, wo ich anfangen soll.

Wolf Haas Ja, ich auch.

Literaturbeilage Im Gegensatz zu Ihnen möchte ich

nicht mit dem Ende beginnen, sondern –

Wolf Haas Mit dem Ende beginne ich streng genom-

men ja auch nicht. Sondern mit dem ersten Kuss.

Literaturbeilage Aber es ist doch ürgendwie das Ergeb-

nis der Geschichte, die Sie erzählen. Oder meinetwegen

der Zielpunkt, auf den alles zusteuert. Streng chrono-

logisch gesehen würde das an den Schluss der Geschich-

te gehören. Ihr Held hat fünfzehn Jahre auf diesen Kuss

hingearbeitet. Und am Ende kriegt er ihn endlich. Aber

Sie schildern diese Szene nicht am Schluss, sondern zie-

hen sie an den Anfang vor.

Wolf Haas Ich hätte ein paar Anfänge gehabt, die mir

eigentlich besser gefallen haben. Mein Problem war

aber weniger der Anfang, also wie fang ich an, sondern

wo tu ich den Kuss hin. Man kann ja den nicht hinten,

wo er fällig ist sozusagen. Das ist ja unerträglich. Wenn

einer fünfzehn Jahre auf einen Kuss gewartet hat, oder

wie Sie sagen, hingearbeitet, und dann kriegt er ihn, wie

will man das beschreiben.

Literaturbeilage Ich hab mich beim Lesen auch mal

kurz gefragt, ob der vorgezogene Schluss vielleicht eine

Art Kampfansage an die Rezensenten ist.

Wolf Haas So weit kammert’s no!

Literaturbeilage Autoren beklagen sich ja oft bitter

darüber, dass in der Zeitung schon vorab die ganze

Handlung verraten wird.
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Wolf Haas Deshalb schreib ich keine Krimis mehr. Da

stört es ein bisschen, wenn man schon vorher alles

weiß. Aber bei normalen Büchern sehe ich es eher als

Hilfe. Als Teamarbeit. Klappentext und Kritiker erzäh-

len vorab die Geschichte, und als Autor kann man sich

auf das Kleingedruckte konzentrieren.

Literaturbeilage Gut, dann bleiben wir mal beim

„Kleingedruckten“, wie Sie es nennen. Diesen ersten

Kuss zu Beginn des Buches beschreiben Sie ja würklich

sehr detailliert. Um nicht zu sagen akribisch.

Wolf Haas Streng genommen ist es ja nicht der erste

Kuss, sondern der Kuss, bei dem die beiden vor fünf-

zehn Jahren unterbrochen worden sind.

Literaturbeilage Ja richtig.

Wolf Haas Weil Sie gerade „akribisch“ sagen.

Literaturbeilage Diese akribische oder fast pedantische

Art, mit der Ihr Ich-Erzähler seinen endlich errungenen

Kuss beschreibt, charakterisiert ihn ja schon auf der

ersten Seite sehr treffend.

Wolf Haas Ja ich weiß nicht. Das hab ich jetzt schon

öfter gehört, dieses Lob sozusagen, dass einem Herr

Kowalski gleich so vertraut wird durch die Art, wie er

den Kuss beschreibt. Wenn das so rüberkommt, soll’s

mir recht sein.

Literaturbeilage Er beschreibt den Kuss, auf den er

fünfzehn Jahre gewartet hat, nicht gerade sonderlich

romantisch oder so. Sondern fast technokratisch.

Wolf Haas Ich würde nicht unbedingt sagen „techno-

kratisch“.

Literaturbeilage Oder sachlich?

Wolf Haas Ich binmir da nicht so sicher. Das ist immer

ein bisschen schwierig, finde ich, wenn man als Autor

für eine Stelle besonders gelobt wird.

Literaturbeilage Sie werden nicht gern gelobt?
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Wolf Haas Doch natürlich! Aber wenn man eben so-

zusagen für das Falsche gelobt wird. Ich finde ja nicht

unbedingt, dass mit dem Kuss die Person schon auf der

ersten Seite so toll charakterisiert wird. Ein Kritiker

schreibt vom anderen ab, und dann heißt es überall, der

küsst schon auf der ersten Seite so technokratisch und

sachlich. Aha, und er ist ja auch Ingenieur, das ist ty-

pisch ingenieurhaft, wie der küsst sozusagen. Und dann

hat er fünfzehn Jahre auf den Kuss hingearbeitet, das

hat ja auch so was Akribisches und Verklemmtes, und

das hat uns der Autor alles schon in den Kuss auf der

ersten Seite hineinversteckt. Gutes literarisches Kuss-

handwerk sozusagen.

Literaturbeilage Wie ist es denn für Sie? Nicht sach-

lich, nicht technokratisch –

Wolf Haas Also wenn man das schon irgendwie klas-

sifizieren muss, würde ich am ehesten sagen: leiden-

schaftlich!

Literaturbeilage Was? Entschuldigen Sie, aber „leiden-

schaftlich“ wäre würklich das Letzte gewesen, wie ich

die Beschreibung dieses Kusses genannt hätte.

Wolf Haas Also er hat fünfzehn Jahre auf diesen Kuss

gewartet! Und dann kriegt er ihn endlich! Wenn das

nicht romantisch ist, dann weiß ich nicht.

Literaturbeilage Aber Sie beschreiben es ja nicht so

aufgeregt, wie Sie mir das jetzt vor Augen halten. Son-

dern im Gegenteil. Der erste Satz Ihres Buches lautet:

„Geht man vom äußeren Augenwinkel einen Zenti-

meter nach unten, kommt man zum Backenknochen.“

Wolf Haas Ja und?

Literaturbeilage Dann sagt Ihr Erzähler zum ersten

Mal „Ich“.

Wolf Haas Aha.

Literaturbeilage Und zwar, um im zweiten Satz die Prä-
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zisierung vorzunehmen: „Genauer gesagt beziehe ich

mich auf die linkeGesichtshälfte. Auf den äußerenWin-

kel des linken Auges. Geht man von hier einen Zenti-

meter nach unten, kommt man zum linken Backen-

knochen.“

Wolf Haas Und jetzt kommt’s aber! Da hat Anni ihn

hingeküsst!

Literaturbeilage Noch nicht ganz, man muss erst noch

einen Zentimeter weitergehen. Er sagt: „Und dann in

gerader Linie weiter, noch einen Zentimeter. Dort hat

Anni mich hingeküsst.“

Wolf Haas Ich verstehe natürlich schon, wie die Leute

darauf kommen, zu sagen, sein Charakter, akribisch

und pedantisch. Wenn einer einen Kuss so geometrisch

beschreibt, in gerader Linie und so weiter. Aber er sagt

ja auch: Ich spüre ihn noch genau. Die Stelle ist so wich-

tig, weil er den Kuss da noch spürt! Nach Stunden! Er

hat fünfzehn Jahre auf diesen Kuss hingearbeitet. Und

jetzt ist es schon wieder ein paar Stunden her, dass Anni

sich von ihm verabschiedet hat. Also nur bis morgen

verabschiedet, aber das weiß man ja als Leser an der

Stelle noch nicht. Man weiß jetzt einmal nur, dass sie

weg ist. Aber der Kuss ist noch da!

Literaturbeilage Man weiß nur, dass sie „Pfürti“ ge-

sagt hat.

Wolf Haas Ja, sie hat „Pfiati“ gesagt und ihm den Kuss

auf die Wange gegeben. Und jetzt, wo er schon wieder

ein paar Stunden allein ist, spürt er den Kuss immer

noch. Er brennt auf der Wange.

Literaturbeilage Zwei Zentimeter unter dem linken

Auge.

Wolf Haas Aber er hat panische Angst, dass der Kuss,

nachdem er fünfzehn Jahre darauf gewartet hat, wieder

verblassen oder gar verschwinden könnte. Er will, dass
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es anhält, darum versucht er, das Gefühl zu sichern. Er

braucht diese exakte Beschreibung, also einen Zenti-

meter in gerader Linie, um sich selbst zu versichern, wo

genau er ihn spürt. Das ersetzt ja nicht das Gefühl, son-

dern er will eben den Kuss beschützen sozusagen.

Literaturbeilage Bis er Anni morgen wieder sieht.

Wolf Haas Versprochen hat sie es jedenfalls. Morgen

komme ich wieder, hat sie gesagt nach dem Kuss. Er

wagt es kaum, sich zu bewegen, weil er Angst hat, dass

er bei einer unachtsamen Bewegung den Kuss verliert.

Literaturbeilage He is making the most of it.

Wolf Haas So sehe ich das eigentlich. Nur darum be-

schreibt er den Vorgang ja auch so, wie dann immer

betont wurde, „akribisch“.

Literaturbeilage Weil Anni sonst nichts mit ihm ge-

macht hat.

Wolf Haas So kann man das nicht sagen. Also jetzt

sind Sie technokratisch.

Literaturbeilage Wieso ich?

Wolf Haas Wenn Sie da „etwas machen“ sagen. Das

klingt ja fast ein bisschen pornografisch. „Machen wir

was“ und so. Sehen Sie, wenn die beiden „etwas ma-

chen“ würden, dann wäre er nicht verklemmt und pe-

dantisch, aber über Nacht einen Kuss konservieren, da-

mit der nicht gleich wieder weggeht, damit der Kuss da

bleibt, wo sie ihn raufgegeben hat, das ist dann gleich

„akribischer Charakter“ oder so.

Literaturbeilage Jetzt drehen Sie mir aber das Wort im

Mund um. Dieses „etwas machen“ war doch nicht ür-

gendwie pornografisch oder so gemeint.

Wolf Haas Es stimmt natürlich, sie hat ja wirklich

nicht viel gemacht. Kuss auf die Wange und ciao. Bevor

sie gegangen ist, hat sie ihm allerdings noch mit einem

verlegenen Lächeln den Lippenstift weggewischt.
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