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Erster Tag

Literaturbeilage Herr Haas, ich habe lange hin und her
uberlegt, wo ich anfangen soll.

Wolf Haas Ja, ich auch.

Literaturbeilage Im Gegensatz zu Thnen mochte ich
nicht mit dem Ende beginnen, sondern —

Wolf Haas Mit dem Ende beginne ich streng genom-
men ja auch nicht. Sondern mit dem ersten Kuss.
Literaturbeilage Aber es ist doch tirgendwie das Ergeb-
nis der Geschichte, die Sie erzahlen. Oder meinetwegen
der Zielpunkt, auf den alles zusteuert. Streng chrono-
logisch gesehen wiirde das an den Schluss der Geschich-
te gehoren. Thr Held hat funfzehn Jahre auf diesen Kuss
hingearbeitet. Und am Ende kriegt er ihn endlich. Aber
Sie schildern diese Szene nicht am Schluss, sondern zie-
hen sie an den Anfang vor.

Wolf Haas Ich hitte ein paar Anfinge gehabt, die mir
eigentlich besser gefallen haben. Mein Problem war
aber weniger der Anfang, also wie fang ich an, sondern
wo tu ich den Kuss hin. Man kann ja den nicht hinten,
wo er fallig ist sozusagen. Das ist ja unertraglich. Wenn
einer fiinfzehn Jahre auf einen Kuss gewartet hat, oder
wie Sie sagen, hingearbeitet, und dann kriegt er ihn, wie
will man das beschreiben.

Literaturbeilage Ich hab mich beim Lesen auch mal
kurz gefragt, ob der vorgezogene Schluss vielleicht eine
Art Kampfansage an die Rezensenten ist.

Wolf Haas So weit kammert’s no!

Literaturbeilage Autoren beklagen sich ja oft bitter
dartiber, dass in der Zeitung schon vorab die ganze

Handlung verraten wird.




Wolf Haas Deshalb schreib ich keine Krimis mehr. Da
stort es ein bisschen, wenn man schon vorher alles
weifS. Aber bei normalen Biichern sehe ich es eher als
Hilfe. Als Teamarbeit. Klappentext und Kritiker erzih-
len vorab die Geschichte, und als Autor kann man sich
auf das Kleingedruckte konzentrieren.

Literaturbeilage Gut, dann bleiben wir mal beim
»Kleingedruckten“, wie Sie es nennen. Diesen ersten
Kuss zu Beginn des Buches beschreiben Sie ja wiirklich
sehr detailliert. Um nicht zu sagen akribisch.

Wolf Haas Streng genommen ist es ja nicht der erste
Kuss, sondern der Kuss, bei dem die beiden vor fiinf-
zehn Jahren unterbrochen worden sind.
Literaturbeilage Ja richtig.

Wolf Haas Weil Sie gerade ,,akribisch“ sagen.
Literaturbeilage Diese akribische oder fast pedantische
Art, mit der Thr Ich-Erzdhler seinen endlich errungenen
Kuss beschreibt, charakterisiert ihn ja schon auf der
ersten Seite sehr treffend.

Wolf Haas Ja ich weif$ nicht. Das hab ich jetzt schon
ofter gehort, dieses Lob sozusagen, dass einem Herr
Kowalski gleich so vertraut wird durch die Art, wie er
den Kuss beschreibt. Wenn das so riiberkommt, soll’s
mir recht sein.

Literaturbeilage Er beschreibt den Kuss, auf den er
finfzehn Jahre gewartet hat, nicht gerade sonderlich
romantisch oder so. Sondern fast technokratisch.

Wolf Haas Ich wiirde nicht unbedingt sagen ,,techno-
kratisch*.

Literaturbeilage Oder sachlich?

Wolf Haas Ich bin mir da nicht so sicher. Das ist immer
ein bisschen schwierig, finde ich, wenn man als Autor
fiir eine Stelle besonders gelobt wird.

Literaturbeilage Sie werden nicht gern gelobt?




Wolf Haas Doch natirlich! Aber wenn man eben so-
zusagen fiir das Falsche gelobt wird. Ich finde ja nicht
unbedingt, dass mit dem Kuss die Person schon auf der
ersten Seite so toll charakterisiert wird. Ein Kritiker
schreibt vom anderen ab, und dann heif3t es iiberall, der
kiisst schon auf der ersten Seite so technokratisch und
sachlich. Aha, und er ist ja auch Ingenieur, das ist ty-
pisch ingenieurhaft, wie der kiisst sozusagen. Und dann
hat er fiinfzehn Jahre auf den Kuss hingearbeitet, das
hat ja auch so was Akribisches und Verklemmtes, und
das hat uns der Autor alles schon in den Kuss auf der
ersten Seite hineinversteckt. Gutes literarisches Kuss-
handwerk sozusagen.

Literaturbeilage Wie ist es denn fiir Sie? Nicht sach-
lich, nicht technokratisch —

Wolf Haas Also wenn man das schon irgendwie klas-
sifizieren muss, wurde ich am ehesten sagen: leiden-
schaftlich!

Literaturbeilage Was? Entschuldigen Sie, aber ,,leiden-
schaftlich® wire wiirklich das Letzte gewesen, wie ich
die Beschreibung dieses Kusses genannt hitte.

Wolf Haas Also er hat funfzehn Jahre auf diesen Kuss
gewartet! Und dann kriegt er ihn endlich! Wenn das
nicht romantisch ist, dann weif$ ich nicht.
Literaturbeilage Aber Sie beschreiben es ja nicht so
aufgeregt, wie Sie mir das jetzt vor Augen halten. Son-
dern im Gegenteil. Der erste Satz Thres Buches lautet:
»Geht man vom &dufleren Augenwinkel einen Zenti-
meter nach unten, kommt man zum Backenknochen.
Wolf Haas Ja und?

Literaturbeilage Dann sagt Thr Erzdhler zum ersten
Mal ,Ich*.

Wolf Haas Aha.

Literaturbeilage Und zwar, um im zweiten Satz die Pra-




zisierung vorzunehmen: ,,Genauer gesagt beziehe ich
mich auf die linke Gesichtshilfte. Auf den dufSeren Win-
kel des linken Auges. Geht man von hier einen Zenti-
meter nach unten, kommt man zum linken Backen-
knochen.«

Wolf Haas Und jetzt kommt’s aber! Da hat Anni ihn
hingekisst!

Literaturbeilage Noch nicht ganz, man muss erst noch
einen Zentimeter weitergehen. Er sagt: ,,Und dann in
gerader Linie weiter, noch einen Zentimeter. Dort hat
Anni mich hingekiisst.“

Wolf Haas Ich verstehe natiirlich schon, wie die Leute
darauf kommen, zu sagen, sein Charakter, akribisch
und pedantisch. Wenn einer einen Kuss so geometrisch
beschreibt, in gerader Linie und so weiter. Aber er sagt
ja auch: Ich spiire ihn noch genau. Die Stelle ist so wich-
tig, weil er den Kuss da noch spurt! Nach Stunden! Er
hat fiinfzehn Jahre auf diesen Kuss hingearbeitet. Und
jetzt ist es schon wieder ein paar Stunden her, dass Anni
sich von ihm verabschiedet hat. Also nur bis morgen
verabschiedet, aber das weifs man ja als Leser an der
Stelle noch nicht. Man weifs jetzt einmal nur, dass sie
weg ist. Aber der Kuss ist noch da!

Literaturbeilage Man weifs nur, dass sie ,,Pfurti“ ge-
sagt hat.

Wolf Haas Ja, sie hat ,,Pfiati“ gesagt und ihm den Kuss
auf die Wange gegeben. Und jetzt, wo er schon wieder
ein paar Stunden allein ist, spirt er den Kuss immer
noch. Er brennt auf der Wange.

Literaturbeilage Zwei Zentimeter unter dem linken
Auge.

Wolf Haas Aber er hat panische Angst, dass der Kuss,
nachdem er fiinfzehn Jahre darauf gewartet hat, wieder

verblassen oder gar verschwinden konnte. Er will, dass




es anhilt, darum versucht er, das Gefiihl zu sichern. Er
braucht diese exakte Beschreibung, also einen Zenti-
meter in gerader Linie, um sich selbst zu versichern, wo
genau er ihn spiirt. Das ersetzt ja nicht das Gefiihl, son-
dern er will eben den Kuss beschiitzen sozusagen.
Literaturbeilage Bis er Anni morgen wieder sieht.
Wolf Haas Versprochen hat sie es jedenfalls. Morgen
komme ich wieder, hat sie gesagt nach dem Kuss. Er
wagt es kaum, sich zu bewegen, weil er Angst hat, dass
er bei einer unachtsamen Bewegung den Kuss verliert.
Literaturbeilage He is making the most of it.

Wolf Haas So sehe ich das eigentlich. Nur darum be-
schreibt er den Vorgang ja auch so, wie dann immer
betont wurde, ,,akribisch®.

Literaturbeilage Weil Anni sonst nichts mit ihm ge-
macht hat.

Wolf Haas So kann man das nicht sagen. Also jetzt
sind Sie technokratisch.

Literaturbeilage Wieso ich?

Wolf Haas Wenn Sie da ,etwas machen“ sagen. Das
klingt ja fast ein bisschen pornografisch. ,,Machen wir
was“ und so. Sehen Sie, wenn die beiden ,,etwas ma-
chen® wiirden, dann wire er nicht verklemmt und pe-
dantisch, aber tiber Nacht einen Kuss konservieren, da-
mit der nicht gleich wieder weggeht, damit der Kuss da
bleibt, wo sie ihn raufgegeben hat, das ist dann gleich
,akribischer Charakter* oder so.

Literaturbeilage Jetzt drehen Sie mir aber das Wort im
Mund um. Dieses ,,etwas machen war doch nicht iir-
gendwie pornografisch oder so gemeint.

Wolf Haas Es stimmt natirlich, sie hat ja wirklich
nicht viel gemacht. Kuss auf die Wange und ciao. Bevor
sie gegangen ist, hat sie ihm allerdings noch mit einem

verlegenen Licheln den Lippenstift weggewischt.
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