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ZU DRITT

Auf der Treppe vor dem Haus der Scheles, zu beiden Sei-
ten der braun gestrichenen Eingangstiir Buntglasfenster,
schiittelt Sidney den Regen von seinem Plastikmantel, den
er eigens daftir auszieht. Er sperrt auf und tritt in die kleine
Vorhalle, dann hilt er einen Augenblick inne, um sich mit
einem Taschentuch den Regen vom Gesicht zu wischen,
und klingelt an der Innentir. So gefillt es ihnen, sein
Eintreten in die Vorhalle mithilfe eines Schliissels, danach
die Bekanntgabe seiner Ankunft. Sie werden wissen, wer
es ist: Niemand sonst driickt auf den inneren Klingel-
knopf.

»Guten Tag, Sidney«, begriifit ihn Vera, nachdem sie die
Riegel zuriickgeschoben und den Schliissel im Schloss he-
rumgedreht hat. »Regnet’s immer noch, Sidney?«

»Ja. Es schiittet.«

»Wir haben nicht hinausgeschaut.«

In der Diele brennt Licht, wie immer — aufler im Hoch-
sommer.

Sidney wartet, bis der Schlissel im Schloss zuriickge-
dreht ist und die Riegel wieder an ihrem Platz sind. Dann
hingt er seinen farblosen Plastikmantel an den Haken des
Kleiderstinders.

»So, da ist das Badezimmer, sagt Vera. »Es steht schon
alles bereit.«

»Ihr Vater —«




»Ach, dem geht’s gut, Sidney. Vater ruht sich gerade aus.
Sie wissen schon: sein Nachmittagsschlifchen.«

»Ich hatte gehofft, heute Vormittag kommen zu kdnnen.«

»Er hatte auch darauf gehofft, Sidney. Vielleicht um
elf.«

»Heute Vormittag war’s schwierig.«

»Ach, mir selbst ist es gleich.«

Im Badezimmer sind Farbtopfe, Pinsel und eine Rolle
ausgebreitet, Wanne und Waschbecken mit alten Vorhan-
gen abgedeckt. Auch Fiillspachtel und Terpentinersatz ste-
hen bereit; letzte Woche hat Sidney gesagt, die benotige
er. Statt Terpentinersatz hitte er Reinigerkonzentrat sagen
sollen, fillt ihm ein; das taugt besser zum Auswaschen der
Pinsel.

»Mochten Sie erst einen Tee, Sidney?«, bietet Vera an.
»Mochten Sie eine Tasse, bevor Sie anfangen?«

Vera hat markante Wangenknochen, die Haare hat sie
sich schwarz gefirbt, da sie allmidhlich ergrauen. Die Ma-
gerkeit in ihrem Gesicht setzt sich auch andernorts fort;
ein marineblauer Rock liegt eng an den knochigen Huften,
ihr schlichter roter Pullover sitzt knapp wie der eines Kin-
des und schmiegt sich an Briiste, die kaum hervortreten.
Was auffillt, sind ihre groflen braunen Augen und die sinn-
lichen Lippen, die Augen ausdruckslos, die Lippen viel-
leicht eine List der Natur, denn ansonsten wirkt Vera nicht
im Mindesten sinnlich.

»Tee spater.« Sidney zogert. Er blickt Vera an, als habe er
Angst, sie zu krinken. »Ginge das?«

Vera lichelt und sagt, aber natiirlich ginge das. Es gibt
ein Hefeteilchen, sagt sie, ein Hefeteilchen mit Aprikosen,
noch von gestern, sie wird es aufbacken.

»Danke, Vera.«




»Da ist Vater, er ist gerade aufgewacht.«

Als Farbton hat man Pastellblau gewihlt. Sidney gief3t
die Farbe in die Farbwanne und trigt sie mit der Rolle auf
die Zimmerdecke auf. Er beginnt in der Mitte, wie ihm ein-
mal ein Farbenhindler geraten hat: Das sei die beste Vor-
gehensweise. Die Farbe kommt ithm weif§ vor, aber er hat
gelernt, dass dem nicht so ist. Wenn sie trocknet, wird sie
eine Nuance dunkler. Eine Satinfarbe, passend fiir ein Ba-
dezimmer.

»Die Fliesen«, sagt Mr Schele in der Tiir, als Sidney be-
reits mit den Winden begonnen hat. »Vielleicht erst die
Fliesen.«

Beim Wegriumen seiner Sachen - seiner Zahnbiirste
und seines Rasierers — hat Mr Schele die Fliesen um das
Handwaschbecken und die Badewanne bemerkt. An eini-
gen Stellen sind die Fliesen nicht mehr ganz in Ordnung,
sagt er. An einigen Stellen haben sie sich vielleicht ein biss-
chen gelockert, etliche haben Risse. Man merkt es kaum,
aber wenn Sie genau hinsehen, wenn Sie sich die Zeit
nehmen, werden Sie sehen, dass sie gesprungen sind. Und
die Dichtungsmasse um die Wanne hat sich verfirbt. Sieht
schmuddelig aus, sagt Mr Schele.

»Ja, wird alles erledigt.«

»Nicht zuerst die Fliesen und dann streichen, eh? Nicht
vielleicht zuerst die Fliesen?«

Sidney weif3, dass der Alte recht hat. Die Ersatzfliesen
und die Dichtungsfuge sollten zuerst an die Reihe kom-
men, wegen der Sauerei. So geht man ublicherweise vor.
Nicht dass Sidney Fachmann wire, nicht dass er schon
viele Badezimmer gestrichen hitte, aber es leuchtet ein.

»Es wird schon gehen, Mr Schele. Es sind ja nicht viele
Fliesen anzubringen, nur zwei oder drei.«




Wihrend die Grundierfarbe auf den Holzteilen trock-
net, wird er die neuen Fliesen verlegen. Er wird die Dich-
tungsmasse herausschneiden und aus der Spritzpistole
neue hineinflillen, ein schwieriges Unterfangen, das er un-
gern angeht. Bisher hatte er erst einmal mit der Spritzpis-
tole gearbeitet, hinter der Spiile in der Kiiche. Wihrend
die Masse antrocknet, wird er die Holzteile lackieren.

»Tuchtig, tuchtig, Sidney.«

Er arbeitet den ganzen Nachmittag. Als Vera ihm das
Hefeteilchen und den Tee bringt und zwei verschiedene
Sorten Kekse, bleibt sie nicht lange, weil er zu tun hat. Sid-
ney wird fir seine Arbeit nicht bezahlt, anders als fiir seine
anderen Titigkeiten — im Klub, wenn er Handzettel aus-
trigt oder auf der Strale verteilt, je nachdem, was von
ihm verlangt wird. Er kommt aus mit dem, was er bezieht;
er braucht nicht viel, denn er muss keine Miete zahlen.
Gerade genug fiir Nahrungsmittel und fir das Gas zum
Kochen. Fiir Strom braucht er nicht aufzukommen; seine
Kleidungsstiicke stammen aus einem Wohltitigkeitsladen.

Man lisst thn tiber dem Klub wohnen, da sich dort
ein Zimmer befindet. Abends nimmt er das Eintrittsgeld
in seinem Kabuff entgegen, beschiitzt von Alfie und Harry
an der Tiur; tagsiber riumt er vom Vorabend auf und
nimmt Anrufe an. Simtliche Einrichtungen des Klubs ste-
hen ithm zur Verfugung, was er zu schitzen weifS. Sidney ist
jetzt vierunddreiflig Jahre alt, vierunddreiflig Jahre, eine
Woche und zwei Tage. Als er Vera das erste Mal geholfen
hatte, war er gerade zwanzig geworden.

In Mr Scheles Haus wird es nie erwihnt. Sie sprechen
nicht {iber eine Zeit, die fiir Vera wie auch fiir Mr Schele
bedriickend war. Aber wenn Sidney nicht im Haus ist,
wenn er allein und fiir sich ist, in seinem Zimmer tiber dem
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Klub, spricht er mit sich selbst dartiber. »In schillernder
Ristunge, sagt er sich vor, denn so stand es in der Zeitung;
und steht es immer noch, falls er nachschauen mochte. Ein
Ritter in schillernder Riistung, Uber eine ganze Seite hinweg.
Manchmal, wenn er versucht einzuschlafen, liegt er da und
poliert die Riistung, breitet ihre Einzelteile aus, faltet Lap-
pen auseinander, stellt Duraglit und Politur von Goddard’s
bereit.

»Sidney, bleiben Sie heute zum Abendessen?« Es sei ge-
nug da, versichert ihm Vera. Eine zusitzliche Tasse Reis,
mehr brauche es nicht, und sie zdhlt die samstigliche Spei-
senfolge auf: Hihnchen nach Veras Art, ihr schmackhaf-
ter Salat, Strudel und ein kleines bisschen Sahne. Danach
Casualty im Fernsehen, um funf nach acht.

Es ist eine Bitte, die sie gelegentlich ausspricht, wenn
Sidney sich so spit noch im Haus aufhilt. Mit ihrer Ein-
ladung bettelt Vera um Gesellschaft, denkt Sidney, um die
Gegenwart eines anderen als ihres iltlichen Vaters. Vera
durfte sich gefreut haben, dass er nicht schon am Vormittag
erschienen war, denn dann hitte er frither mit der Arbeit
aufgehort, zu frih fiirs Abendessen, und zum Mittagessen
dazubleiben war nicht das Gleiche.

»Ich mach mich lieber auf den Weg.«

»Ach, bleiben Sie doch noch bei uns.«

Und Sidney bleibt. Er sitzt mit Mr Schele im Wohnzim-
mer, und es gibt einen Appetizer, kleine Salzbrezeln, die
Vera eingekauft hat. Keine Getrinke dazu. Mr Schele er-
zihlt von seiner Kindheit.

»Den groflen Rosenstrauch hat’s umgeweht«, unter-
bricht ihn Sidney, der jetzt am Fenster steht. »Der Wind
hat ihn umgeknickt.«

Mr Schele tritt zu thm, um hinauszusehen, und schiittelt
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