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»WIir setzen uns mit Tridnen nieder«, sang unser Schii-
lerchor zu Beginn der Gedenkstunde, dann ging
Herr Block, unser Direktor, zum bekrinzten Podium.
Er ging langsam, warf kaum einen Blick in die voll-
besetzte Aula; vor Stellas Photo, das auf einem hol-
zernen Gestell vor dem Podium stand, verhielt er,
straffte sich, oder schien sich zu straffen, und ver-
beugte sich tief.

Wie lange er in dieser Stellung verharrte, vor dei-
nem Photo, Stella, iiber das ein geripptes schwarzes
Band schrdg hinlief, ein Trauerband, ein Gedenk-
band; wihrend er sich verbeugte, suchte ich dein Ge-
sicht, auf dem das gleiche nachsichtige Licheln lag,
das wir, die dltesten Schiiler, aus deiner Englisch-
stunde kannten. Dein kurzes schwarzes Haar, das ich
gestreichelt, deine hellen Augen, die ich gekiifit habe
auf dem Strand der Vogelinsel: Ich muf3te daran den-
ken, und ich dachte daran, wie du mich ermuntert
hast, dein Alter zu erraten. Herr Block sprach zu
deinem Photo hinab, er nannte dich liebe, verehrte
Stella Petersen, er erwiahnte, dafl du fiinf Jahre zum
Lehrerkollegium des Lessing-Gymnasiums gehortest,
von den Kollegen geschitzt, bei den Schiilern beliebt.
Herr Block vergafl auch nicht, deine verdienstvolle
Tétigkeit in der Schulbuchkommission zu erwéhnen,
und schliellich fiel ihm ein, dafl du ein allzeit froh-
licher Mensch gewesen warst: »Wer ihre Schulaus-
fliige mitmachte, schwirmte noch lange von ihren




Einfillen, von der Stimmung, die alle Schiiler be-
herrschte, dies Gemeinschaftsgefiihl, Lessingianer zu
sein; das hat sie gestiftet, dies Gemeinschaftsgefiihl.«

Ein Zischlaut, ein Warnlaut von der Fensterfront,
von dort her, wo unsere Kleinen standen, die Quar-
taner, die nicht aufhérten, sich dariiber auszutau-
schen, was sie interessierte. Sie bedrangten, sie schub-
sten sich, sie hatten einander etwas zu zeigen; der
Klassenlehrer war bemiiht, Ruhe zu stiften. Wie gut
du aussahst auf dem Photo, den griinen Pullover
kannte ich, kannte auch das seidene Halstuch mit den
Ankern, das trugst du auch damals, am Strand der
Vogelinsel, an die es uns antrieb im Gewitter.

Nach unserem Direktor sollte auch ein Schiiler
sprechen, sie forderten zuerst mich auf, wohl des-
wegen, weil ich Klassensprecher war, ich verzichtete,
ich wufite, dafd ich es nicht wiirde tun kénnen nach
allem, was geschehen war. Da ich ablehnte, sollte
Georg Bisanz sprechen, er bat sogar darum, ein paar
Worte sagen zu diirfen fir Frau Petersen, Georg war
schon immer der Lieblingsschiiler, seine Referate be-
kamen hochstes Lob. Was hittest du gedacht, Stella,
wenn du seinen Bericht von der Klassenreise gehort
hittest, von diesem Ausflug auf eine nordfriesische
Insel, wo uns ein alter Leuchtturmwirter mit seiner
Arbeit bekannt machte und wo wir im Watt Butt ped-
deten, jauchzend, mit schlammbedeckten Beinen,
auch deine schlammbedeckten Beine erwihnte er




und deinen hochgezogenen Rock und dafl du die
meisten Flachfische mit den Fiiflen ertastet hast. Den
Abend im Fihrhaus tiberging er ebenfalls nicht. Als er
die gebratenen Flundern rithmte, sprach er fiir uns
alle, und ich stimmte ihm auch bei, als er den Abend
mit Shanty-Musik begeistert in Erinnerung rief.

Wir sangen mit damals, wir kannten ja My Bonnie
und Wir lagen vor Madagaskar und all die anderen
Shanties. Ich trank zwei Gliser Bier, und zu meinem
Erstaunen trank auch Stella Bier. Manchmal glaubte
ich, du seist eine von uns, eine Mitschiilerin, du freu-
test dich, woriiber wir uns freuten, du hattest deinen
Spaf3 daran, als einer von uns den ausgestopften See-
vogeln, die iiberall herumstanden, Miitzen aufsetzte,
Papiermiitzen, die er geschickt faltete. »Uns alle, liebe
Kollegen, hat es gefreut, dafd zwei Schiiler ein Stipen-
dium fiir Oxford gewannen, sagte der Direktor, und
um die Bedeutung hervorzuheben, nickte er Stellas
Bild zu und wiederholte leise »ein Stipendium fiir
Oxford«. Als konnte diese Aussage aber auch anders
verstanden werden, war plotzlich ein Schluchzen zu
horen, der Mann, der hinter vorgehaltener Hand
schluchzte, war Herr Kugler, unser Kunsterzieher,
wir hatten sie oft auf ihrem gemeinsamen Heimweg
gesehen, Stella und ihn. Gelegentlich hatte sie sich bei
ihm eingehakt, und da er sehr viel grofier war als sie,
hatte es mitunter den Anschein, als schleppte er sie
ab. Einige der Schiiler stieflen sich an und machten




einander auf den schluchzenden Lehrer aufmerksam,
zwei Quartaner konnten nur mit Mithe das Kichern
unterdriicken.

Er war nicht unter den Zuschauern, als wir am Wel-
lenbrecher arbeiteten, Herr Kugler war auf einem Se-
gelboot unterwegs in der dinischen Inselwelt. Unter
den Zuschauern, die wir an jedem Tag hatten, wire
mir der hochgewachsene Mann mit seiner besorgnis-
erregenden Magerkeit sogleich aufgefallen. Die mei-
sten Zuschauer waren Sommergiste.

Sie kamen, manche in Badeanziigen, den Strand
herauf vom Hotel Seeblick, stiegen auf die Mole und
pilgerten den ganzen Bogen hinaus bis zum Molen-
kopf, wo sie sich einen Platz suchten beim Blinkfeuer
oder auf den michtigen Steinbuckeln. Unser schwar-
zer, zerschrammter, fiir den Steintransport geriisteter
Lastkahn lag schon neben der Einfahrt von Hirts-
hafen, gehalten von zwei Ankern, bis in Deckshohe
beladen mit schlamm- und algenbedeckten Steinen,
die wir geborgen hatten, um den Wellenbrecher zu
verbreitern und aufzustocken und die Mole, aus der
die Winterstiirme manch ein Stiick herausgeschlagen
hatten, auszubessern. Mifliger Nordost versprach
verldflliches Sommerwetter.

Auf ein Handzeichen meines Vaters schwenkte
Frederik, sein Arbeitsmann, den Ladebaum aus,
senkte den Greifer, brachte die Metallzihne so iiber

10




einen Stein, dafd er fest umschlossen war, und als die
Winsch ansprang und der Kolof$ sich ruckend aus
dem Frachtraum erhob und leicht pendelnd iiber
die Bordkante schwenkte, blickten die Zuschauer
gebannt zu uns heriiber; einer hob seinen Photo-
apparat. Wieder gab mein Vater ein Zeichen, die
Metallzihne des Greifers 6ffneten sich, entliefSen den
Kolof3, und dort, wo er aufschlug, schwappte das
Wasser hoch, mit einem brodelnden Geriusch warfen
sich Wellen auf, Kippwellen, die sich nur langsam
verliefen.

Ich nahm die Klarsichtscheibe, liefS mich neben
der Bordwand ins Wasser, um die Lage der Steine zu
begutachten, doch ich mufite warten, bis die Wolke
aus Schlamm und Sand sich in der leichten Stromung
fortgewilzt und abgesetzt hatte, da erst erkannte ich,
daf3 der grofle Stein gut lag. Er lastete quer auf an-
deren Steinen, zwischen ihnen jedoch gab es Liicken
und Spalten, wie berechnet fiir ablaufendes Wasser,
fiir den Spiilstrom. Auf den anfragenden Blick mei-
nes Vaters hin konnte ich ihn beruhigen: Alles lag, wie
es sollte, wie der Wellenbrecher es erforderte. Ich klet-
terte an Bord, und Frederik hielt mir sein Zigaretten-
packchen hin und gab mir Feuer.

Bevor er den Greifer abermals iiber die Steinlast
senkte, lenkte er meine Aufmerksamkeit auf die Zu-
schauer: »Da, Christian, das Mddchen in dem griinen
Badeanzug, mit der Strandtasche, ich glaube, sie
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